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BA NCA AGRA RĀ 


SOCIETATE ANONIMĂ CLUJ 
CALEA REGELE FERDINAND Nr. 36 -38S 
„(n casele proprii) + + e (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17) 


CAPITAL SOCIAL LEI 50.000,000 


(Banc: împuternicită cu finanțarea reformei - agrare prin 
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 


Execută tot felul de operațiuni de bancă 





Primeşte depuneri spre fructificare 'Ro 
Primeşte depuneri în cont curent 2H 5 netto 
Cumpără şi vinde monezi străine. 

Finanţează intreprinderi agricole şi industriale. 

' Emite scrisori. fonciare. 

RAcoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
coardă împrumuturi. cambiale. . 

Pcoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard). 

Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 

Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. . 

- Secţie specială pentru- organizarea cooperativelor. 

Secţie specială pentru maşini agricole: 

Secţie specială pentru produse agricole. 


Virimente directe de cont-curent cu toate banoile mari din tara şi străinatate 








BA ENTRAIA 


pentru Industrie s şi Comert: Soc. Anon. — “Sediul Central, Cluj. 
Capital : Lei 50. 000, 000 Rezerve : Lei 16.000, 000 


Filiale: Existente : Ar ad, Alba-Iulia, Haţeg, - Oradea-Mare, Sibiu și 
Turda. In! înființare : Timişoara. 


Secţia de Mărfuri: e 309—6...6 


Cumpără şi vinde, exportează şi impor- i Secție specială pentru cojoniale, 


tează tot felul de mărfuri atât în, cont Primeşte mărfuri. în deppzitele, proprii în 
propriu cât şi în comision. Ptaceri a 


meta. 





gaj şi în chirie. 


Secția Industrială: 
Crează industrii noui. „Face comerț cu' articole technige. 
Acordă credite la întreprinderi: industriale. 
Secţia de Bancă: 
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate lată din țară şi 
cele mai culante condițiuni străinătate. 
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- „ Ordine de plată telegrafice. 
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de nanii: şi 
Escompt de Cambii, Sloane, Efecte, De- valute. 
vize etc. Primeşte : 


DEPUNER I SPRE FRUCTIFICARE 


„pe Libele şi.în Cont Curent, bonificând cele mai urcate înterese,. 
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MASCA ADEVĂRULUI 


În anul 1622 — pre Când în ţara 
românească se mai scriau hronici 
Şi se alcătuiau pravili — în Franţa 

se născuse copilul ce mai târziu 
avea să lumineze ţara şi veacul 
său, alegându-şi numele de Moliere. 
Azi civilizaţia îatregei omeniri îi 
aniversează. An de an, viaţa lui 
-e scormonită de cărturari din ce- 
nuşa vremilor. Mândru la câută- 
tură cum îl înfăţişează estampele 
vechi, împodobindu-i fruntea cu: 
bucle mari și surâsul cu o mu- 
staţă biruitoare ; a fost cel ce de 
- copil ucenic tapiţer, privea de la 
galerie piese de teatru jucate de 
comedianţi —'despicând . cuvintele 
ce deslănţuesc scuturatul râsete: 

lor, sau jocul” ce silește o Jlac- 
rimă cà un mărgăritor transparent,în 
sidetul ochilor milostivi la povestiri 
inviate. Copilul a invăţat carte şi 
a rătăcit prin lume. Pe scena vi- 
eţii, la lumina mucurilor de seu 
strălucind pentru  veşnicie. Sim- 
patizat .de boierii şi apoi de regele 
Francez — joacă şi scrie piese de 
teatru pe comandă — unele scrise 
în cinci zile — altele în cinspre- 

zece — toate Însă trăitoare 300 
de ani! 


Anecdotele seci. ale: vieții sale 
biografice, nu se luminează de cât 


analizând viaţa gândurilor sale.  ; 


Leonardo da Vinci — alt nemu- 
ritor, facuse întâiul observaţiă că 
mulţi pictori îşi fac portretul lor 
în toate capetele ce zugrăvesc. 
Omul creiază după asemănarea 
interioară. Si fie care operă trăi- 
eşte viaţa artistului. Într'un râu ar 
fi să vedem oglindirea cerului — 


în teatrul lui Moliere să îi căutăm ` 


sufletul său. 


Contimporanul lui Cyrano călă. 
torul prin lună şi a lui Le Feon- 





“PRIVELIŞTE BLESTEMATĂ. . 


Cerul în apă 
- stelele-și scapă. 


Clopotul bate 


ruga de sară; 
iară și iară 
noaptea sa sbate 

și mă'mpresoară. 

. Pomii nebuni 

__ cresc în furtuni, 
Cerul s'a. 'nchis. 
Ultimul vis 
calea-și coboară : 
dreaptă. ușoară ` 


r 


taine. iubitorul dobitoacelor înţe- 
lepte — a scoborât intre oameni 
— chiar: atunci când a jucat în 
faţa regelui Soare. 


Fardul îi dă prilej să arate ade- 
văruri. Masca pentru el nu eo 


“laşitate, ci un curaj. Se luptă cu 


prostia vremilor fadă în baleturi 
groteşti, aprigă în cenzură şi dă 
une ori tiparului o parte din ne- 


“sfârşita invenţie pe care o urmase 


şi o trăise pe scenă, 
Jocul lui e o judecată, nu numai 


a unei generaţii, ori a unei epoce, 


ci a omenirei. Masca expresiuni- 
lor, obrazului ascunde cu o îngri- 
jire ce a rămas perfectă trei secole 
— acea taină ce subt piele şi 
muschi, subt fard şi strimbături 


'nu e de cât'o hârcă a morţii. 


amuterile seci, 


înspre abis. 


ADRIAN MANIU. 


Complimentele şi glumele lui poar- 
tă succesul — lecţiile lui tragice 
înveselesc, 


Cine nu a râs şi nu râde şi azi 
când vede «Avarule ? Şi totuşi ce 
grozavă tragedie echinul aprig pen- 
tru bani, care rămâne ca o boală. . 
»Burghezul  Gentilom> œe şi azi 
veşnicul arivist. „Femeile Savante“ 
i în feminism sufra- 
getic. (Mlenumăraţi «doctori fără 
voie» lecuiesc în ignoranță — şi 
„mizanitropul> rămâne în splendoa- 
rea sufletească, neînțeles şi batjo- 
cort, În  carnavalul în . care 
toţi trăim inconştienţi — geniul 
său puternic despoia răni — şi 
pentru asta lumea l'a socotit »ve- 
sel». 


Bolnav şi. trist, cel ce batjoco- 
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rise pe incornoraţi, se plânge în- 
tr'o scrisoare de „neiubire“, 


"După întâia reprezentație a Bol- 


-navului închipuit, scrie unui prieten : 
»Cât viaţa mi-a fost şi durere 

şi bucurie, mam crezut fericit. 
Azi sunt copleşit: de durere 


fără să pot număra o clipă de. 


- fericire. Nu mai pot indura 
“chinuri “şi amărăciuni ce mă 

inteţesc neodhinit; totuşi simt că 

sfârșesc». l o l 

Íntalegeți odată; comedia Bol- 
navului închipuit e cea mai ingro- 
zitoare dramă! Bolnavul închipuit 
e un bolnav adevărat ale, cărui 
suferinţi nimeni nu le crede. Toate 
caraghioslâcurile sunt. menite să 
stoarcă. hohote de plâns. Dar 
piesa e ratată — ca tot cea scris 
Moliere, fiind-că incă de la 21 de 
ani când intemeiază „Teatrul ilu- 


stru“ şi joacă în bâlciul din Rouen - 


— «publicul nu vine la tragedii, ci 


la comedii» şi închisoarea îi întă- 


reşte lecţia falimentului. 

Veselele suferinţe au fost luate 
drept glume 300 de ani şi vor fi 
socotite ca atare şi mai departe, 


„cu toată scrisoarea celui neiubit, .. 


pentru care suferinţa ar fi supor- 
. tabilă, însoţită măcar de o clipă 
de fericire. a 
-= Moartea lui, luminează la prea 
puţini fondul acestui om bun, Juca 
pentru ultima dată Bolnavul. în- 


“ chipuit. Şi în timp ce hohotul cald . 


umplea sala, îi dădea răgaz să 
respire poatefiindcă scuipa în batistă 
„sânge adevărat. Când s'alăsat cor- 


tina — publicul a plecat acasă - 


râzând; iar bolnavul închipuit tu- 


- şind în. întuneric sânge din ce în. 


ce mai mult — a murit, 


„... Memorii descriu şiinmormântarea. . 


Cosciugul pentru care „S'a cerut“ 
„loc în. cimitir, Torţele şi făcliile şi 

„prapurile tapiţerese. Surâsul morţii 
încă nu a desvelit taina pieselor 
„sale. Nu înţelegeji viaţa din viaţa 
"“operilor sale? Nu credeţi că în ne 
. murirea sa, a rămas numai: taina 
morții, care îl păstrează veşnic tâ- 
năr şi taina amărăciunei care î 
păstrează veşnic vesel? De:orurie 
sufleteşti astupă orizontul! Gad. 





"GANDIREA 





DINTRE CEI RĂPOSAŢI. 


Obicinuim să spunem adesea omului 
care evită legăturile de intimitate cu 
ceilalți oameni: un singuratec. E mai 
mult o formulă poetică. de-cât o re- 
alitate. Pl. Davila minunatul autor al 
celei mai bune drame istorice „Vlaicu 


: Vodă“ e ceva mai mult decât un sin- 


guratec ; este un om exilat în mijlocul 
tamultului vieţii. 
mult sgomot şi apoi omul a întrat. în 
umbra din ce în ce mai deasă a uitări 
rământad doar a amintire. Am văzut 
odată un fluture mare de .noapte cu 
aripile Iui colorate în nuanfe de mister, 
sbitându-se intr'o cutiuță unde îl fixase 
“cu un ac mâna unui copil. Se sbătea 
cu îndârjire, cu toate puterile lui de 
viați care nu voiau să se dea învinse. 

Nu ştiu de ce când i-am văzut pe 
Al. Davilla pironit de fotoliul lui cu 
"jumătate din trupul paralizat, cu in- 


„ Aceste câteva linii să fie ca un 
fel de precuvântare la articolele 
mele. | 


Dintre çei răposaţi este, Inainte: 
de toate, o lucrare de bună cre-. 


dinţă. Vreau să vorbesc de oame- 
nii pe cari i-am întâinit în viaţă, 


“celebri sau nu încă celebri, atât. 
români cât și străini. Nu mă voi. 


ocupa de personalitatea lor, ci de 
relaţiunile trecătoare dintre ei şi 
mine. Dacă încep azi cu-Verlaine 


este, pentrucă, de curând s'a inau- ` 
gurat ia Metz (Alsacia) statuia lui.. 


In ordinea cronologică ar trebui să 
vorbesc întâi de Bolintineanu, de 
Grigorescu, Alexandri, V. A. Ureche, 
Carmen Sylva, M. Cogăiniceanu, 
etc, etc. dar împrejurările poate că 
vor fixa altfel ordinea în care voi 
vorbi de ei. Incă odată: Dintre cei 
răposați nu ţinteşte alt merit decât 
să fie o lucrare de bună credinţă, 


PAUL VERLAINE, 


. D'am cunoscut pe Verlaine acum 
vreo 43 de ani, la o berărie din 
Bd. Saint Michel (Paris), numită 
„La Source“ pentrucă o stâncă cu 
un isvor o despărția în două, for- 
mând în partea din dosul stâncei 
o cameră rezervată câtorva con- 


sumatori, zişi prin antifrază Les: 


Hydropathes.. Inutil să mărturisesc 
că nici unul din aceşti consumatori 
nu beau apă, nici Jean Richepiv, 
nici Raoul Ponchon, nici Verlaine, 


Un atentat stupid, | 


teligența întactă, luptând să birue ju- 
mătatea trupului înghețată, mi-a venit 
în minte imaginea frumosului fluture 
de noapte sbătându-se în cutiuța unde-i 
fixase mâna copilului. . d 
‘Am stat de vorbă cu Al. Davilla cea- 
suri întregi şi am înfeles realitatea 
tragică a- lui Prometheu. » Gândirea“ 
va publică à serie de amintiri, — simple 
evocări fără pretinţii — dar de o reală 
valoare documentară. În amintirile lui 
Al. Davilla, vor defila pe rând cuno- 
ştinfeie lui mai intime sau incidental 
făcute. Unele mai puțin interesante, 
altele mai bogate în amănunte — 
aceste amintiri vor evoca: tipuri tre- 
cute -— Al. Davilla nu mai poate scrie 
el dictează și unele. scăderi. sunt tn- 
deajuns de explicate prin acest simplu 
şi tragic amănunt ` RE m A 


nici Coquelin Cadet, nici ‘Andrie 
Gill nici Malla de. Basilan, nici 


. Haraucourt, nici: eu, bine înţeles, 


simplu potache de la liceul Saint 
Louis, nici alţii, toţi mai vârstnici 
decât mine. Toţi erau boabe de grâu 
incolţit, dar nici unul nu răsărise 
încă, afară de André Gili şi Coque- 
lin: Cadet. Acesta din urmă ne adu- 
cea câteodată bilete pentru Teatrul 


Francez şi persecuta cu glume gro- 


solane pe subţirica Sarah Bernhardt, 
Verlaine era unul din obişnuiţii 
cafenelei „La Source“; venia de-şi 
lua în fiecare seară câte 4—5 pa- 
hare de absint cu mult absint şi 
foarte puţină apă. Discutând cu 
Ponchon el zicea că n'a găsit nici 
odată absint cu tăria cuvenită: 
dacă îl bea goi èra prea tare, iar 
dacă îi punea o picătură de apă 
absintul era prea siab. La Cafeneaua 
„La Source“ pe un colţ de masă, 
pe o bucăţcă de ziar, Verlaine a 
scris »La buveuse d'absinthe« Se 
înţelege că după ce băusp 4—5 ab- 
sinte, Verlaine era cu mintea mai 
mult decât tulbure; atunci se agăța 
de mine şi nu zicea: Rentre moi, 
on Rosera pas me rosser devant toi, 
El ocupa în Rue Champolion, în 
dosul cafenelei „La Source“, în 
tovărăşie cu. læ grosse Marie (un 


fel de namilă de vreo 40 de ani) 


un mic apartament de vreo 2—5 
cămăruţe.. După cererea lui, îl du- 
ceam iñ adevăr acasă, ajutânduii 
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"să urce scările (lucru greu) şi ła 
grosse Marie, deschizându-ne, fugia 
furioasă, strigând: V'/4 le: soulot! 


Ce- se petrecia pe urmă nu ştiu şi . 


nici nu vreau să ştiu. Dar a doua 
zi Verlaine îmi afirma că nu fusese 
bătut. 

Tot pe un colţ de masă al cafe- 
nelei „La Source“ Verlaine a scris 
“faimoasele versuri: „il pleure dans 
mon coeur, comme il pleut Sur la 
ville.“ Zic faimoasele, deşi pe atunci 


nu numai că nu erau faimoase, dar - 


nici apreciate de micul nostru ce: 
naclu, care vedea în Verlaine doar 
un beţiv. Să mărturisesc că eram 
singur de altă părere? Unul din 
comesenii noştri mă întrebă: Ce 
fel! Nu te desgustă? şi avui laşi- 
tatea-să răspund: Ba da! îngănând 
însă mai încet: Dar îl admir! 

Mai tărziu lumea intreagă l'a ad- 
mirat. Verlaine n'a mai desgustat pe 
nimeni. Astăzi e vrednic de statui. 


BOLINTINEANU.. - 

Nu Pam văzut decât o singură 
dată în viața mea, câteva clipe. 
lată cum. Bolintineanu fusese atins 
atunci, pe la 1869 sau 1870, mi se 
pare, de paralizie generală şi bietul 
poet, fostul Ministru. de Instrucție 
Publică. ai lui Cuza, n'avea pe 
nimeni ca să-l îngrijească. Tatăl 
meu, medic, efor al spitalelor civile 
şi peste toate suliet între suflete, 
luă pe Bolintineanu, şi-l. instală la 
Pantelimon, proprietatea Etoriei, la 
soare şi la aer, în chiar aparta- 
“mentui Intendentului, îi alocă două 
infirmiere şi un infirmier, care să 
n'aibă aită grijă, decât ca toate să 
fie pe piacul lui Bolintineanu. Pe 


vremea aceea, Mănăstirea Panteli. 


mon, adăpostul surdo-muţilor, era 
cam goală de călugări, dar plină 
de. copii surdo-muţi. De la Şoseaua 
Mare, care ducia de la Bucure ti 
încolo spre Jud. Ialomiţa, se fâcea 
în fața Primăriei satului Pantelimon 


un drum foarteumblat, rare cobora” 
valea satului, apoi urca, şerpuind 


dealul îu vârful căruia era mână- 
stirea. Mai jos de mănăstire, cam 
“pe la jumătatea dealului, se ridica 
un pavilion de lemn clădit de Vodă 
Cuza, unde căruțele poposiau înainte 
de a sui pieptul càre ducia la clo- 
potniţa mănăstirii, 

latr'o zi (eram pe atunci, cum 
bănuiţi, un poşidic mititel) tatăl-meu 
mă luă cu el în trăsură zicându-mi: 
„Hai la Pantelimon să vedem pe 
Bolintineanu“. Zis şi făcut. Pentru 
tatăl meu, a merge dela Cotroceni 
la Pantelimon era, pe vremea aceea, 


` 


zi 





Sunt lângă un gard rupt 
_Și vântul bate cu frunze ude, . 

„o © Sunt mai urât, sunt supt, 
Frigul începe sticla S'o asude. 


Pe strada aplecală îa vale 

E-o toamnă cu o poezie veche — 

Vântul împinge fusta femeilor în cale, 

Cu una din ele nu mai putem fi o pereche. 


Toamna rupe afișe şi flori 

t mai trist departe 'n prăpăstii — 

Să faceţi foc pe zi de mai niulte ori. 

"O, trebue să fie trist departe 'n prăpăstii. . . 


- Fulgi de. zăpadă rătăcitori. 


.G: BACOVIA. 





tot atât cât ar fi astăzi cuiva să 
meargă din Piaţa Teatrului ia Capşa. 
Când ajunserăm la Mănăstirea Pan- 
telimon, Bolintineanu şedea întrun 
fotoliu la soare. El privi lung, când 
la tatăl meu, când la mine şi zise: 
„Ochi albațtri!* Ce-o fi trecut prin 
mintea  nenorcitului înfirm? Atât 
îmi reamintesc de Bolintineanu, dar 
înfăţişarea lui, din acea zì, mi-a 
rămas adânc întipărită. Mulţi îşi 
mai aduc aminte azi de poeziile 
lui, dar câţi şi de chipul lui? 


GRIGORESCU. 
Grigorescu zugrav, cum îşi zicea el. 


“Pe acesta mi | aduc bine aminte, 
pentrucă l-am văzut des 'depe la 
1867 pânâ în anul morţii lui. Pe 
atunci, de prin. 1867, Grigorescu 
venia regulat Joia de lua masa la 
noi. Tata şi mama îl iubiau foarte 


mult. Azilul Elena Doamna posedă 


câteva pănze pietate de Grigorescu 
în acel timp, în crângul de sălcii 
care îi îmbrăca vaiea. Tot în acel 
timp pieta portretul meu cunoscut 
sub numele de Băia/ de mocan şi 
portretul surorei mele Elena cu o 


pată violentă de soare pe nas,. 


cunoscut sub numele de Cap de 
studiu. în plin soare. 


Intro seară la:masă. se servi un 


fel de bucate necunoscute lui Gri- 
gorescu, Mama îi zise că sunt pui- 
culije, adică pui de găină mici de 
tot. Tata râdea ironic, dar nu spunea 
nimic. Grigorescu se necăți: — Cum 
se poate, zicea el, să se omoare 
„aşa ființe plăpânde! Dar mănca şi 
mărturisi că erau foarte bune. 
Atunci tata, isbucnind întrun râs 
omeric, strigă: „Ma Grigorescu! 
Astea broaşte, mo! Astea broaște! 
Erau într'adevăr broaşte şi mama 
le numise, prin eufemsm, puiculiţe. 
Lui Grigorescu îi veni rău. Mai 
târziu, peste vreo 15 ani (muriseră 
și mama şi tata) îl înirebai pe 
Grigorescu dacă îşi mai aducia 
âminte de prânzul acela! — „Cum 
“nu, zise nenea Nae. Erau foarte. 
bune puiculiţele, dar parcă şi acum 
mi-e burta amarâtă.“ 
Grigorescu  pictase portretele 
mamei şi al tatei, două capo d'opere. 


„Pe cucoana Anica am putut-o 
zugrăvi liniştit, îmi zicea el, dar 
pe tată-tu a fost mai greu, pentrucă 
nu sta la un loc. Din fericire stu- 
diasem mult procedeurile pictorilor 
japonezi, cari zugrăvesc din memo- 
rie o vedenie de o clipă.“ 

„Adesea, -Grigorescu zugrăvia nu 

„ce vedea lumea toată, dar.ce vedea 
“geniul său. A, DAVILA, 
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IN CULEGĂTOR DE POEZIE POPULARĂ 


‘— Martin Samuel Möckesch — 


Culegătorii poeziei populare ro- 
 mâneşti sunt totdeauna interesanți; 
cei mai interesanți sunt însă de 
sigur cei mai vechi. 


cut, 


Möckesch a fost un băiat de 
popă săsesc din Ruşciori (Reuss-. 
dörfchen), unde s'a născut la 1811, 
a învăţat carte în Sibiiu, a fost das- 


căl în Cristian (Grossan) apoi, a 

trecut ia studii universitare, la Ber- 
lin (1836—1838). Intorcându-se în 
țară a fost institutor în Sibiiu, apoi 


preot în Bungard (Baumgarten), în 


Făgăraş şi în Plostea-mare (Gross- 
Probstdori) şi în Marpod. (Trausch, 
Schrifisteilerlexikon vol. II. p. 436) 

Se pare că şi pe el Românii l-au 
interesat mult caşi pe 1. K. Schuller, 
ori. Wellmann losef Martin, scrii- 
tori - saşi. Altfel nu ar fi tradus şi 
scris “cântece religioase în limba 
română (1846); mar fi tradus poezia 
română în nemţeşte Romänische 
Dichtungen, 1851). 

Predilecţia pentru poesia popu- 
„lară a adus-o, de sigur din Germa- 
nia, unde, în anii 1836—1838, era 
la” ordinea zilei. 

Culese, deci, şi poesie populară 

româneăscă. | 
` Eu am găsit-o: în revista Transil- 
vania din Sibiiu, anul 1844, No 47, 
- p. 205—206 şi No. 48, p. 217—218. 

Dar poesie pură, auzită (evident) 
de-o ureche săsească este. numai 
ce reproduc întranscrierea modernă, 
nu cu ortografia lui MOkesch, pe 
care publicul o va aprecia după 
două versuri: 


'Dschelui m'asch muntzilor 
De doru perintzilor, 


Poezia citată mai la vale, MOc- 
__kesch a auzit-o dela ciobani (Wird 
von den Schăfern gewöhnlich gesun- 


“Dintre ei,- 
Mâckesch este cel mai puţin cunos- . 


gen) şi i s'a numit a y străinătăţia 
Sunt şase strofe: 


Săracă streinătate ! 

Mult avui de tine parte; 
Că demic an. pripăşit, 
Tot în streini am trăit, 
Şi mă aflu în steini 

Ca "ntre nişte mărăcini 


De voi începe a cânta 
Dealurile vor suna, 
Munţii se vor cutremura,. 
Câmpii se vor clătina 
Petrile se vor. despica. 


Săracă străinătate, 

Cum eşti fără de dreptate! 
Încunjurând zările toate 
Eu de bine n'avui parje — 
_Şi de mic am pripăşt 

Tot în streini am trăit, 


Nicăiri cât am umblat 
Odihnă mam căpătat 
Vinea-mi dorul uneori 
Să mă sui la munți cu flori, 
Să mă jeluesc cu dor, : 
Să mai treacă de fiori. 
De necaz şi de dor ` l 
Eu gândeam că o să mor 
Şi întorse(i) ochii roată 
Şi vezu(i) eu lumea toată 

* Pe de-asupra negura, 
Jos: munţii cu tabora, 
"Văz şi raiul cel ceresc 
Şi eu tot trăesc şi necăjesc. ` 


Jelui-m'aş munţilor 

De doru părinţilor, 
Jelui-m'aş brazilor 

De doru fraţilor; 
_Jetui-m'aş florilor 

De doru surorilor; i 
Jelui-m'aş, doamne cu jeale! 
Jelui-m'aş maicii meale! 
Jelui-m'aş la tot neamul: meu 
La carnu sunt strein eu. 


(GANDIREA 


Cer iurmează: înfăţişat tot ca Valk- 
sliedânu-i Volsklied ci o prelucrare 
a“ autorului (2). Călărețul şi calul; 


-> calul?nu vrea să meargă, deşi stă- 


pânul îl îndeamnă 


Voinicu tredăchea la dregutze, 
Murgu tredschea la jerbutze 


Cântecul care urmează este po- 
pular, o spune şi autorul, udă este 
transcris ca dialog. 


DRĂGUȚA 


Da tu te duci, badeo sărace, 
Dar eu ce pământ m'oi face? 


„CĂTANA 


Tu ti-i face mândro, bine 
Că mai sunt voinici ca mine. 


DRĂGUȚA 


Fie voinici toţi în rând, 
Dacă nu-i care mi'n gând; ` 
Fie voinici tot şireag, 

Dacă nu-i care mi-i drag, 


CĂTANA 


Ascultă-mă! Tu vezi prea bine . 
"Că'nu mă pociu ţinea de tine, 
Că pé unde mă duc eu. 

Nu-i deal, nici nu e părău; 
Nu-i nici hiricel de grâu 

Fără sânge pân'în brâu; 

Nu-i nici hiricel de iarbă, 

Fără sânge pân'în barbă; 
Caută-ţi “altul, ţara-i mare, 
Dragostea noast stare mare, 


Pe Măckesch soarta l-a dus şi 


` prin Ţara-Românească, unde a tre- 


cut la 1870 şi a fost profesor şi 
funcţionar la C.F.R. Pela 1886 
s'a întors în. Ardeal, unde a. sal 
în 1890, în Sibiiu. 


Pe noi el ne-a iubit întrun timp 
în care chiar neamul lui ducea con- 
tra noastră „un. răsboiu social şi li- 
terar foarte dur. Iubirea l-a îndem- 
nat să scrie şi i-a asigurat un loc- 


şor în ISRA), folklorului  româ- 
nesc. 
NB. in Beweise für die cele 


tische  Abstamung der  Walachen, l 
Hermannstadt, 1867, p.17, Möchesch 
culege şi. versurile, 


Strigă, strigă la fereastră 

Că nu-s fată că-s nevastă;. 

Şi de când mam măritat: 
"Luat-am frică de bărbat; 

Prind un lemn şi sprgu-ţi capul, 
Că bärhati-s. răi ca dracul. 


a BOGDAN-PUILĂ, 
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Storul -se 'lăsase 'ncet la geam 

Ca o geană pe un ochiu viclean... . 
Şi pe tine nu te mai vedeam 
Nemişcată 'n perne pe divan... 
Se lăsa amurgul ca un nor 

Şi creştea treptat tăcerea 'n casă . 
Se culcase Ziua pe covor 

Obosită, somnoroasă . 


Dar prin înfunerec 

Tu te-ai furişat uşor la mine 

Ca inmlădievea unei ape, ^ 

Şi-am simţit tot mai aproape 

Patima cum vine 

Şi cum scurmă *n mine . 

Te-ai încolăcit de kupal t meu flamînd 
+ Ca o plantă suitoare 

Si-am simţit vijelios crescîind ` 

Singele în mine ca.0o mare.... . 


Ochii noştri i-a închis deodaiă 
_ Mîna patimei ... Murise ura 
intrun colf de suflet SARENA ni 
Gura 
Ifi sorbia o licrimā din gene 
Şi în noaptea care tot sporea alene 
Sîmi albi şi plini 
Infloriau ca două cupe mici de crini. 


Il 


Toată primăvara nouă şi albastră 

Ne-a intrat deodată 'n casă 

Să ne fure fericirea noastră 

Prin ferestre larg deschise 

Toată primăvara ne-a intrat în casă... 
Soarele-şi topise 

Aurul în geamuri 

Și rupîndu-şi sulife prin ramuri 
Se'ntinsese'pe covorul vechiu şi pe divan... 


Și în dimineața luminoasă 
Ce curgea pe geam în casă 
Şi îmi înfioria odaia toată, 


- Infloviai şi tu, transfigurată 


Şi rîdeai ca apele de-argint 

Şi vorbiai cu vorbe ce nu mint 
Şi în ochii, cari oglindiau în ei 
Bucurii, 

Strălucia al apelor polei 

Şi albastrul din cîmpii . . . 


Toată primăvara nouă şi albastră 


Biruind venea pe geam să dure 


- Şi să ducă-aiure 


Ferici rea noastră. 


"ION SÂN-GIORGIU. 


HĂRTIA TIPĂRITĂ ŞI EFLORESCENŢA LITERARĂ. 


Dacă e florescenţa literară s'ar mă- 
sura după numărul revistelor care 
apare sau al volumelor care se edi- 
tează, niciodată literatura românea- 
scă nu a cunoscut un moment mai 
caracteristic ca cel de astăzi. 

: Odinioară — şi odinioară nu 
înseamnă timpuri prea îndepărtate 

` —e pe vremea de glorie a „Semă- 
nătorului“, revistele apăreau cu 
mari greutăţi, învinse nu de calcu- 
lu! îndrăsneţ al unui editor, ci de 
puterea de jertfă a unor scriitori; 
cari din modestele lor mijloace de 
existență improvizau viața vremel- 
nică a revistelor. Astăzi editorii se 
grăbesc. să cucerească câteva nume 
de-o îndoelnică valoare în literatură, 
spre a lansa o publicaţie literară, 
sau spre a'şi alimentà editura. . 

Condiţiile tehnice, condiţiile ma- 
teriale de astăzi nu se pot com- 


para cu cele din trecut. Editorii se. 


străduiesc să stabilească legături 
cât mai triñice cu scriitori, iar ci- 
titorilor să dea o satisfacție gustu- 
lui lor rafinat. Toate acestea trăsă- 
turi caracteristice, nu deseneazătotuşi 


„0 mişcare literară ci mai mult o 


mişcare editorială. 
In „Comedia dragostei“. 
are o admirabilă remarcă: 


bsan 
„Dacă 


vezi o armată în bivuac stând în. 


corturi aliniate, cu armele strânse 
în piramidă, cu ofiţeri îmbrăcaţi în 
uniforme strălucitoare încinşi cu 
săbii, nu înseamnă totuşi că vezi 
e) adunare de eroi, ci numai oame- 


nii cari sunt îmbrăcaţi în uniforme 


şi poartă arme“. Am putea spune 
acelaş lucru şi despre producţia 
noastră literară de astăzi: apar 10 
revistelit erare — altele vor apărea; 
se tipăresc volume de proză şi de 


versuri, iar cele 10 reviste înregis- 


trează cu o abundeţă spăimântă- 


- festări 
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toare versuri şi proză. Sunt mani- 
adesea de corectă tehnică 
literară, cu inspiraţia disciplinată, 
până a fi anulată de tehnică. Lip-: 
seşte însă în toată e nl lire 
aceasta a tiparului, ceace dă relief. 


`- unitate unei epoci: o ideologie nouă 


unitară, năzuinţa de a infiora cuvin- 
tele, imaginile, formele literare uzate 
cu o nouă viziune a vieţii, cu o 
nouă interpretare a infinitului, dând 
literaturii o noutate  creiatcare. 
Chiar ritmul frazei capătă atunci.o vi- 
goare nouă, iar ideea dă ansam-: 
blului, o osâtură puternică. Cu totul 
străină de marea. ciocnire a idee- 
lor pe care o înregistrează vremea 
noastră, literatură actuală evoluiază 
în vidul unei perfecţii de .formă, 
care nu poate da un nou. conţinut 
sufletesc, nu poate stabili o nuanţă 
originală a sensibilităţii umane, nu 
poate fixa un nou punct de orien- 
tare a sufletelor noastre. 
Literatura înseamnă gi orientarea 
morală şi interpretare a vieții; nu 
numai arabescuri de linii şi- jocuri 
de lumină, culoare sau imagini. 
Literatura noastră intrată adânc in 
sfera de influenţă a literaturii fran- 
ceze, urmează cu exactitate evolu- . 


ţia cea nouă a acesteea care are linie 


elegantă, culoare, bogăţie „și nou~ 
tate de imagiuni, dar nu are idei. 
Această lipsă de ideie, ar putea ex- 
plica în mare parte lipsa prozato- 
rilor şi abundența poeziei. Seino- 
vează în formulele de artă, nu se 
inovează în cugetarea artistică, o 
desvoltare şi o perfecție a tehnicei, 
nu o desvoltare a gândirii. 

Intrun studiu (La poezie d'au- 
jourd'hui — Un nouveițâtat d'inteli- 
gence) — Jean Epstein face urmă- 
toarea justă constatare: „Metafora 
a fost intodeauna jumătatea o poe- 
zie, dar niciodată n'a fost întrebu- 
ințată, în afară de Mallarmè, în 
cantităţi aşa de industriale.“ 
"Abilitatea de a utiliza imagini 
de a reduce poezia la coloare, lă- 
sând ritmul versului mai mult ca 
un simplu obiceiu tradiţional, în 
loc de a fi o formă impusă de con- 
ținutul sufletesc al operii, dă .pro- 
ducţiei poetice aspectul'unei impro- 
vizații de meşteşugar. In mare parte 
se explică această scădere a poe- 
ziei şi prin brusca schimbare a 
condiţiilor de manifestare a literaturii 
în genere. Revistele nu se adresează 
unei minorităţi pasionate pentru 
artă, astăzi în locul unei afirmări 
de principiu, de noui crezuri literare, 
avem o nebună întrecere de tiraje, 
Revistele urmează aceleaşi drumuri 
ca şi ziarele organizate în “aceleaşi 
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condiții financiare, fatal au acelaşi 
criterii de valorificare şi trebue să 
satisfacă similare necesităţi. redac- 
ționale. Aproape la toate revistele 
literare ceace uneşte! pe scriitori, nu 
este o comună concepţie de artă, 
un ideal de viaţă împărtăşit, o nă- 


zuinţă, care însuflețeşte şi scrisul - 


şi străduinţele celor grupaţi în ju- 
rul revistii. Aceiaşi noeţi, aceiaşi 
prozatori îi găseşti în paginile tuturor 
revistelor In afară de micile diferenţi 
de tipar şi de titlu, nu există nici 
o deosebire între reviste, Un fel de 
armistițiu steril domneşte între re- 
viste., Literaţii se bucură, căci nu 
sunt supuşi greutăţii nemăsurate să 
se înregimenteze, suportând cu pa- 
siune riscurile şi asperităţile unui 
răsboiu literar. i 

E mai puțină laşitate decât sar 
putea bănui şi mai mult spirit prac- 
tic decât sar crede. O înregimen- 
tare presupune o credință statornică, 
-intransigentă, iar orice credință care 
pecetlueşte nu numai gândurile dar 
întreaga personalitate, provoacă acea 
admirabilă pasiune de afirmare 
care dă epocelor literare o splen- 
didă impulsiune creiatoare. Revi- 
stele noastre literare în loc să fie 
bastioane de luptă sunt numai ma- 
gazine de desfacere, în loc de 
punctele . luminoase de orientare 
sunt: răspântii de confuzii. Ele nu 
impun gusturi noui, nu stabilesc 
valori noui, nu "precizează con- 
- cepţii noui în artă, ci înregis- 
trează la întâmplare, fără unitate 
ca şi ziarele faptele diverse, ceace 
poate mulţumi un minimum de simţ 
critic. Nestabilind ‘disciplini, revis- 
tele cultiva cu perzistență anarhia 
gustului în literatură. 

Dealtfel aceste constatări le face 
şi un scritor lon Sân Giorgiu (De- 
zorientare literară „Flacăra“ No 1): 


„Literatura celor tineri e în plină 
„anarhie. Talentele se sbat în 
„neputinţă de a-şi creia un drum 
„Pe de o parte banalitatea, pe 
„de alta preţiozitatea stilului, înă- 
„buşă isbucnirile lor.“ 


D. Ion Sân Giorgiu atribue aceasta 
anarhie lipsei unui control critic. 

„Literatura noastră trece ptintr'o 
„epocă de dezorientare. Nu e. o 
„Criză, căci talente noui şi pro- 
„miţătoare au apărut destule în 
„ultimii ani, ci e o lipsă de con- 
„trol autorizat, care se simte 
„din ce în ce mai mult, 

Şi mai departe: 

„Dacă literaturile bătrâne au 
„nevoe de autorităţi critice con- 
„sacrate, care să grupeze talen- 


Li DI 7] e. 
e Po 
Tip, 


IN NOAPTEA 
SFÂNTULUI ANDREI 


In noaptea sfântului Andrei, 


-Strigoii scormonesc pământul, 
“ In noaptea-aceia 'ţi-amintești ? 


Făcutu-ne-am noi jurământul, 


In sobă se stinsese focul, 
Şi 'n geamurile de cleştar, 
Zăpada așternea ferege 


"Şi crăngi cu florile de var. 


in noaptea-aceia 'ţi povestisem, 
Povești cu stafii și strigoi 

Şi când bătuse miezul nopții, 
Ne-înspăimântarăm amândai. 


Şi-atunci mi-ai strâns cu teamă mâna, 
Uitându-te în ochii mei, 

Tu mi-ai şoptit cu-atâta groază! 

„E noaptea sfântului Andrei.“ 


Părea că'n jurul casei noastre 
Se'nvârt tot stafii și strigoi, 
Noroc că pe la uşi făcusem, 
De seara, cruci de usturoi. 


Şi crivățul, mugea de frig. 
Prin horn câte-o aripă'şi lasă, 
Ar fi pătruns, dar se temea. 
De caldul dragostei din casă. 


Am adormit cam supăraţi 


+ Căci m'ai certat „că-i ceasul trei.“ 


Dar cât de veseli ne-am trezit, 
In ziua sfântului Andreill 


C. KIRICUTZĂ. 





i r a m = 





„tele disparate şi să le indice dru- 
„mul pe care trebue să meargă, 
„cu atât mai mult literaturile ti- 
„here, în cari influenţele străine 
„sunt mai puternice, în care ta- 
„lentele se pot afirma mai uşor, 
„au nevge de un îndrumător,“ 


E o cerere formală de creiarea 
unui tutorat literar sub forma unui 
critic — comandant care să con- 


ducă trupa de poeţi şi sprozatori. 


i 





puteri 


GÂNDIREA. 





"aşezaţi pe căprării, în pasul: de pa- 


radă a nnei splendide defilări de 


~ mediocritate corectă şi strălucitoare. 
Nu se cere precizări de fronturi şi. 


fălfăiere denoui credințe, se cere tu- 
tore-literar, critic aspru care să de- 
ciarnă note şi brevete de talent. ` 

Pe noi ne plictiseşte mersul ca- 
denţat şi ţinuta corectă a batalioa- 
nelor de paradă, noi avem în minte 
viziunea măreaţă în tragica ei sim- 
plitate; a grupurilor. neregulate de 
ostaşi care se întorc dela eroica 
frământare a luptelor, având în 
neorânduiala rândurilor o disciplină 


. mai înaltă, invizibilă, disciplină mo- 


rală pe care le-a ficsat-o credinţa 
ce i-a mânat la luptă şi care.i-a 
făcut să arunce zarul- morţii. Se 
cere „o centralizare a tuturor talen- 
telor Sub un singur steag de luptă“, 
dar nu ni se spune ce-ar trebui să 
reprezinte acel steag, şi care ar 
fi obiectivul luptei. Nu un singur 
steag, ci cât mai multe, dar fiecare 
steag să reprezinte o “năzuinţă, o 
credință, o idee. Avem nevoe, în 
locul pacitismului negustoresc în li- 
teratură, de reliefări de fronturi, de 
invălmăşeli de forțe, de violente 
ciocniri de idealuri. Un singur steag, 
o singură năzuință, o singură cre- 
dinţă, câtă monotonie şi. ce cumplită 
mediocritate. 

Dacă cineva ar întreba ce idee nouă 
să grupeze străduinţele literare, îi 
răspund: indiferent de idee, numai 
să fie, una dominantă în orice grup’ 


` o idee forță de coheziune şi de 


afirmare. Nu se poate ingădui in 
epoca aceasta, când omenirea osci- 
lează tragic între ordinea romană 
şi. dezordinea slavă, între relismul 
roman şi misticismul slav, între tradi- 
ție şi revoluţie, literatura noastră 


A 


să rămână simplu joc de imagiuni” 


sau de culoare. Nu formula veche a 
lui Gherea „Artă socială“ ci: artă 
umană. d 

E eflorescenţa literară nu se mă- 
soară după vagoanele şi kilogramele 
de hârtie tipărită, de hârtie acope- 
rită cu versuri sau proză, eflores- 
cenţa literară. se măsoară după no- 


uile lumini, aruncate de oamenii . 
gândurilor pe drumurile umanității,- 


pe drumurile ce se pierd în negu- 


rile viitorului... 


Nu ne trebue critici învestiţi cu 
polițiste, ci scriitori care 
să gândească, să arunce unei lumi 
dezorientate, lumina nouilor idea- 
luri. Şi pentru aceasta se cere ceva 
mai mult. decât talent: o idee.. 


PAMFIL. ŞEICARU 
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CĂLĂTORII IN ȚARA POEZIEI. 


Dulcile ` piersici din 
livada părintească. In 
pinetul dela San Rossore 
şi de-alungul țărmurilor 
Serchiului unde S'au năs- 
cut cele mai 
„laude“ ale lui Gabriele 
D'Annunzio. O scară inge- 
nuă, Estetica pendant-ului. 
Al patrulea capitol dintr'o 
carte ce va apare în curând 
în italieneşte, 

i * 

Dimineaţa asta, — poate fiindcă 
m'am trezit cu gândul la nişte pier- 
sici dulci pe care în Abruzzo, în 
livada părintească, eram obicinuit 
să le mănânc abia sculat, sau mul- 
țumită aminitirilor clasice a Ban- 
chetului platonic, Violette-lor lui 


Lipparini şi Poemelor conviviale. 


pascoliene la care am cugetat asea- 


_ră cu.neştearsă dulceaţă; — sunt. 


ademenit să fac o preumblare dan- 
nunziană pe care poate n'am so 
mai pot face în condiţii mai bune 
şi în mai fericite dispoziţiuni suf- 
leteşti. 

Ba încă o preumblare pe negân- 


dite, pentru care nu e de trebuinţă. 


o prea mare ` provizie de melan- 
colie E de ajuns aceia care-mi 
vine din amintirea livezii părinteşti 
şi dela acele dulci piersici, pe care 


niciodată poate: nam să le mai: 


gust, ca atunci câ eu . însu-mi 
călare pe o cracă 8 rupeam dintre 
frunze îmbrobonate încă de rouă. 
Dar... să nu mai vorbim. Şi, 
pentru a nu cădea în patetic, să 
ne silim a întrebuința un stil obiec- 
tiv, strâns, telegrafic, numai luc- 
ruri și idei. 
Spre pildă, aşa: 
* 


Cele mai frumoase poezii ale 
lui Gabriele D’Annunzio (necunos- 
cute parizienilor care au născocit 
basmul naşterii Poetului într’o barcă 
de pescar peo noapte de nouman 
sunt: l 


frumoase ` 


1. Moartea Cerbului- 
del Cervol 
„2. Ploaia în Pinet [La pioggia 
nel Pineto] 
3. Versilia 
Alţii mai 


adaogă: Lotre, Un- 


dulna, In morte di un distruttore. * 


Dar din punctul de vedere al poeziei 
pure, poate. Versilia e cea mai uni- 
versală. Intro antologie minimă a 
liricei dannunziene ar trebui poate 
să între şi, /'Onda si Alle parole 
care dovedesc tehnica magistrală 
a bunului meşteşugar, şi: — dacă 
war fi o reluare mai puţin izbutită 
a Ploii în pinet — Lună nouă de 
Septembrie (Novilunio di Settem- 
bre). Oricum astea”. sunt poeziile 
(din Zaude) care-mi plac mai mult, 
acelea pe care le recitesc mai des 
şi mai cu drag. : 

H 


Dannunzienii nu mi-ar jerfa că 
am trecut cu vederea  sonetele 


` Oraşelor Tăcerii (Le Città del Si- 


lenzio), dar eu urăsc istoria Arte- 
lor şi, în genere, estetismul fals 


din toată opera dannunziană, cum 


urăsc bunăoară Lé lps rouge şi 
toate aşa zisele nuvele (italiene sau 
neitaliene!) de reclădire a mediilor 


“şi epocelor istorice care alcătuesc, 


o parte aşa de mare. din opera lui 


“Anatole France (Le puits de Sainte 
Clare-Messer Guido Cavalcanti — 
Le joyeux Buffalmacco, La dame 


de Verone-Gallion .. ); şi, în ge- 
nere, toată această literatură de 
reconstrucţiuni istorico- artistice în- 
țelegând aci — fireşte — şi pe 


“Salammbâ, a lui Fiaubert, dela care 
pornesc toate şi care este poate 


singura operă, sinceră de acest 
gen. Se vede treaba unde sunt eu 


(nefericitul!) profesor şi (cum a 


descoperit acum de curând un serii- 
tor dela Adevărul Literar) prefe- 


„„ sorii care fac liter îmă scriu naiv 


[La Morte | 


„seva cle: 


„ulis i sortia al 


(dar întro măsură cu 


3535 


ŞI duba vorba e că urăsc acest 
soi de literatura şi o urăsc tocmai 


fiindcă mi se pare rafinată şi rece, 


falsă, nesinceră, datorită numai şi 
numai dorinței de a da probe de 
iscusință stilistică devenită scop în 
sine însăşi. Deaceia dintre cele trei 
cărți catalane primite în dar acum 
câte-va zile dela prietenul Estelrich, . 
singura pe care nam putut so. 
citesc a fost un roman. .. babilo- 
nez (Babiloriia, după cât se vede, 
e la modă, dar aduce cu sine Dé- 
deochiul1)- de Alfons Maseras, in- 
titulat [L'Adolescent şi care începe 
cu aceste cuvinte: „La Huna, en el 
„firmament, fulgurava com un far. 
„Sota la seva somnolencia nocturna, 
„Babilonia remorejava encara com 
sun solemne rusc, obra de Pimpon- 


_„derable esforç, de multiples cen- 


palior, 'divinisava les 
„coses it, paratje“. : 
Am vrut să mă înving pe mine. 
însu-mi şi am deschis la întâmplare 
cartea la pag. 72 ca să văd dacă. 
autorul se hotăreşte să povestească, , 
dar n'am găsit decât că „Nerakim,: 
„de bon maté desensonyava es seus 
jardi o respirar ., 
„laire purisim-şi că „El fill de Na- 


„turies. ch deessa Istar, amb la 


„bustarath. (carear fi tot Nerakim; 


„dar cum să rezişti ispitei. de a 
„face risipă cu un alt nume babi-. 
„lone2?) se recordava de la cree- 
„necia que tenien els sacerdots de 
Bel...“ îşi care puţin m'a intere- 
sat. Conş ient: de profesorala mea 
îngenuitate şi de nu zadarnic pro- 
fesorala mea căldură, am sărit la 
pag. 115, dar n'am găsit aci decât ` 
descrierea patului lui Niniur „per- 
fumat d'aromes enervâdores“ Şi 
atunci m'am enervut şi eu şi am 
svârlit cartea cât. colo, chit să 
răstorn şi să sparg vre-unul din 
multele vase de flori, pe care 


.o mână gentilă le risipeşte dar- 


nic pe toate mesele şi mesu- 
tele din odaia mea de lucru. In 
biblioteca mea n'am Salammbâ. Îmi 
pare rău fiindcă am împresia că 
aşi putea. reciti-o şi afirma: (cu alt 
temei decât acel al unei vagi a- 
minitiri de mulți ani în urmă) că 
e singura carte sinceră a genului. 
Deocamdată închid parenteza, mul- 
tumit de a fi atins această pro- 


„blemă critică, la limpezirea căreia 


voi adăoga logica mea antipatie 
mult mai 
mică!) pentru poezia parnasiană 
şi convingerea căpătată în urma ` 


„unei discuţiuni cu Corneliu Moido- 


vanu (un rafinat reprezentat printre 


„noi al acelei; rafinate literaturi!) că 
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în fond adevăratul defect al aces- 
tui gen literar constă în faptul că 
e un gen hibrid: nlci roman nici 
poezie. Asupra acestei probleme 
voi reveni poate într'o zi, pentru 
a-mi lămuri mai bine această în- 
vincibilă antipatie, care mă împie- 
Gică sa gust din lucruri pe care 
atâţia alţii mai distinşi decât mine 
"le gustă şi le găsesc frumoase. 
Deocamdată voi spune (numai 
“pentru mine!) că nu e vorba 
“de o aversiune înăscută pe care 
aşi avea-o pentru călătoriile, po- 
etice . şi literare în ţările trecu- 
“tului: fiindcă gust spre pildă foarte 
“mult Poemele conviviale de Pas- 
'coli şi de acelaş Pascoli gust chiar 
Pagio Uccelio cu toată erudiţia 
vasariană şi îrancescană ce e pe 
ici pe dincolo. Dar acolo simt pe 
Pascoli, simt un om, mă simt adică 
pe mine însumi. In Lys rouge şi 
în nuvelele citate şi necitate ale 
lui Anatole France şi ale altora, 
simt numai un retor care se îm- 
bată şi se răsfaţă cu iscusința sa 
„stilistică! Insfârşit acelaş element 


„erudit care displace tuturor în anu- | 


'me vechi poezii franceze (Gere 
" Brulâ) şi provenţale /Perdigo) mie 
“îmi displace şim D'Annunzio şi'n 
“Anatole France. Mi se pare că nu 
prea are nimic deatace cu poezia 
pură şi întraceia sunt foarte vesel 
“de a îi în buna tovărăşie a lui 
Croce. 


* 


l Revenind la cele mai fimo 
poezii ale lui D'Annunzio, ştiu 
bine că seâile artistice icine e 
mai mare: Dante sau Shakes- 
peare?) sunt lucruri copilăreşti şi 
îngenue, dar tocmai pentru asta 
(nu sunt oare pentru păcatele mele 
“profesor ?) vreau s-ămi fac. gustul 
„de a ticlui o scară după preferin- 
tele mele personale, a capod'ope- 
rilor lui D'Annunzio, 

+ Versilia 


„ La Morte del Cn 
. La pioggia nel pineto 
tre 


. In mosie di un distruttore 
L,Onda . 
Alle parole 
. Undulna 
. Noviiunio di Sefii 

Şi acum să încercăm a carac- 
teriza şi documenta: l 

I. Versilia. Poezie pură. Pä- 

. gânism simţit și retrăit. Versilia e 

nimfa ascunsă sub trunchiul scor- 
` fos al pinului. Poetul mănâncă cu 
mare poftă o piersică plină de suc. 
Nimia nu are decât un fruct usca! 
şi sigilat care nu e bun decât să 
fie aruncat după gaița care ţipă. 


vanananni 


De mult (adică de când a murit 
păgânismul) nimeni nu i-a mai 
făcut ofrandă de fructe. Nimfa e 
lacomă şi doreşte să guste fructul 
al cărui suc cade pe bărbia poe- 
tului. Cu femeiască viclenie începe 
să facă laudele omului care mă- 


“nâncă fructul pe care cu violenţă 


îl doreşte. Il chiamă: ochi cerulo; 


„îi zice: mi piaci şi adaogă feminil 
un forse, mic semn de pudoare în 


creatura păgână, sănătos sensuală, 
înstinctivă şi primitivă fără umbră 
de şi împudiciție şi de luxurie. i 
laudă tot trupul şi mai cu. seamă 
picioarele /isce come di bronzo; 
îl încurajează s'o îmbrățişeze şi 
râde discret de nehotărârea poetu- 
lui (come sei cauto! Non sei per 
caso un seguace di Diana? Un 
adorator al castităţii ?) Nu te teme 
că te voi respinge: râd dacă mă 
îmbrăţişezi! Sunt frumoasă: am 
părul violet ca prunele, dinţii mici 
şi albi; mai egali şi mai albi ca 
fructele pinului abia cojite. Sunt 


şi dificilă. Nu am vrut să mă dau ` 


faunilor, satirilor, panilor care mau 
dorit: au trup păros şi mâini străm- 
be armate cu ghiare şi nu-mi plac. 
Dar tu da, poate-mi piaci. Inbră- 
țişează-mă. Nu te teme. Să nu 
crezi că eu sunt un trunchiu aspru. 
Sunt de carne şi fragedă ca o 


frunză. Apoi începe să-l linguşească 


cu făgădueli de daruri. „Iţi voi da 
răşina mea care: de sigur nu e 
bună de mâncat fiindcă e cu ne- 
putință s'o îngiți, dar e bună însă 
de. mestecat atunci când inima 
departe de preocupările josnice 
se scufundă î în visare. Eşti vânător ? 
Acum vine toamna şi în pădure vâ- 


„natul e din belşug. Dă-mi coşulețul 


cu piersici şi eu care cunosc toate 
cărările (deşi nu latru!) îţi voi pro- 
cura de tot felul. Am văzut căprioare 
cu pielea murgă alergând spre Ser- 


chio. Intinde arcul. Voi face în aşa 
„chip cavre-una să vină în bătaia lui. 
„Pot s'o fac. Cunosc-îţi mai spun 


toate cărările, şi cu un fir de iarbă 


ý 


în gură, ştiu să imit toate ' Sia», 


tele“. 


Aci poezia se termină, fără sfâr- - 


şit. Se isprăveşte fiindcă nu are 
nimic narativ întrânsa. Consistă 


“toată în dorința pe care o are 


driada de a muşca piersica, de a 
se bucura de sucul său şi în lau- 


. dele şi promisiunile linguşitoare ce 
face omului prieten al pădurilor şi 


ars de soare. Forma e simplă, de 
o simplitate de fier bătut cu cio- 
canul, dar simplă. Sunt quartine 


de novenarii rimate: abba, dar nu 


sunt obişnuitele novenarii = de- 


octenarul cu o silabă: mai 


GANDIREA 


casilabul mai puţin o "silabă sau 
mult. 
Sunt novenarii de o speţă necu- 
noscută până acum literaturii ita- 
liene, nervoase şi molatece în ace- 
laş timp, bine ritmate, susținute nu 
lipsite de nerv şi de. cadențe ca 
mai foate celelalte novenarii ale 
altor poeţi, "mai bune (ca nove- 
narii) chiar şi decât acelea ale car- 
duccianului Rudel care prea are 
din armonia decasilabului. 'Sunt în 
ele forță şi moliciune. Forţă primi- 


- tivă sălbatecă a unei divine  făp- 


turi a codrilor, lâncezeală de do- 


rință a nimfei: 


Tu mondi la persica dolce 

e della sua polpa ti godi. 
Passò per le scaglie e pei nodi 
P'odore che il cuore ti molce. 


Exemplu de forţă al treilea; de 


-moliciune, al patrulea novenar. Dar ` 


să nu ne pierdem în mărunțişuri.. 
Farmecul poeziei siă în faptul că 


nimfa e vie:. 


lo fi spiava dal mio fusto 
scaglioso; ma tu non sentivi 

o uomo, baitere i miei vivi 

cigli presso il tuo collo adusto | 


* Toată asta se potriveşte cu na- 


tura pinului, ale cărui frunze aci- 


forme pot uşor da ideia de pleoapă. 
Şi e simplu, adevărat, necăutat 


fiindcă e cu sinceritate văzut și 
trăit. Totul pare firesc, 


spontan, 
simplu, de o divină simplifate căm- 
penească;: 
Io sono divina; e tu forse 
mi piaci. 
Mai simplu de atât nici nu s'ar 
putea. Dar e o simplitate miezoasă 
asemeni slăbiciunii frumoaselor tru- 


„puri efebice desvoltate prin exer- 


ciții de palestră. Vorbe, moduri şi 
construcțiuni sintactice uşor înve- 
chite dau nobleţe şi nerv acelei 
simplități; nici nu au aerul de a 
fi căutate (afără de rare excepţiuni) . 
pentrucă înlocuesc alte -vorbe de 
uz modern care ar fi mai puţin 
puternice; Suy ca nişte trăsături de 
penel decise, întinse curagios, cu 
acele bune culori de altădată fă- 
cute din geme calcinate care nu 
se mai întrebuințează azi. Vedem 


'această nimfă şi o 'auzim vorbind, 


simțim, dorim, şi linguşim cu ea. 
Vedem scena: marea pădure plină 
de coţofene şi de căprioare, iar în 
ea (cu o întensitate de viziune pe 
care numai căpod'operile sunt în 


“stare s'o învie) grupul celor doun 


personagii: nimfa care erumpe. pof- 
titoare din scoarță, albă în divina 
sa goliciune, cu: părul violet, dinţii 
egaii, albi şi mărunți; omul cu 
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ochii cerului, cu pielea (pe care 
soarele a înegrit-o) mirositoare de 
apă marină, cu picioarele lucii ca 
de bronz, Ascultăm dialogul, au- 
zim strigătele  căprioarei, vedem 
omul potrivind coarda arcului. Apoi 
totul tace. Nimfa dispare, Pinul 


redevine pin. Auzim strigătul ră- 


guşit al gaijei şi căderea fructe- 
lor lemnoase pe pământul acope- 
rit cu frunze uscate. Rămânem o 
clipă să privim arborul din care 
am văzut pe nimiă eşind, Apoi ne 
îndepărtăm mestecând răşina care 
are gust amărui, dar place când 
inima noastă se afundă în vis de- 
parte de preocupările joase, 

Și totuşi al nostru na fost vis. 
Noi am văzut divina goliciune a 
nimfei şi am fost de faţă la scenă. 
Nu, al nostru n'a fost vis. Şi do- 
vada cea mai bună e că rămânem 


convinşi că altă dată, întorcându-ne _ 


în pădure, vom mai revedea nimfa cu 
păr violetca prunele, vom mai asculta 
dialogollinguşitor, vom vedea căzând 
dela buzele omului sacul galben 
al piersicei şi vom simţi cum ne 
lasă gura apă. Fiindcă minunea se 
repetă mereu: decâteori recitim 
poezia lui Gabriele D'Annunzio! 


4 


Asta, în treacăt. Dintre capod'ope- 
rile (pomenite şi catalogate, ale lui 
D'Annunzio aceasta îmi pare mie 
că având mai mult material de poe- 
zie pură. Câteva falsităţi numai ici 
şi colo:Spre pildă Seffembre che 
scende da Pietrapuna col flauto 
însemnând apropierea Toamnei 
(unde personificaţia nu e deloc reu- 
şită şi păstrează un gust de figură 
retorică); acel cerbotana (nume me- 
dieval al unui fel de balestră cu 
care se mergea la vânătoarea cer- 
bului) care miroase a evul mediu, 
e dicţionar de nomenclaturi şi e 
afară din ton în pura simplitate de 
linii a întregei poezii. Zică-se ace- 
laş lucru de alte câteva forme în- 
vechite sau rafinate, ca spre exem- 
plu . fructele spiccaci aerul oare- 
cum prea solemn, aproape revela- 
tor şi profetic cu care Nimia laudă 
dulceața fructelor pe care le dă 
pământul Toscanei: 


I peşchi, ciriegi, 

į peri, i fichi in terra tosca 
son di dolcezza carchi, e îi meli, 
gli albricocchi, i nespoli ancora! 


unde i ciriegi gli albricocchi care 
ar trebui să servească cu formele 
lor dialectale la localizarea Nim- 
fei în Toscana şi la scoaterea în 
evidenţă a înrudirii ei cu ţărancele 
pădurilor sieneze, sunt lustruieli, 


Ștetan' Popes 


rafinării de gust îndoios, haine for- 
male, reci, voite, care trădează 
munca, încât Sar putea jură că nu 
sunt contemporane de la prima 
aruncătură de ochi asupra poeziei, 
datorite unei reveniri a poetului 
asupra operei sale. Dar abiă se 
bagă de samă şi în fond, nu displac. 
ntradevăr puțin după asta sunt 
urmate de două versuri de o aşa 
de îragedă, aşa de sănâtoasă, aşa 
de sinceră şi simțită voluptate 
agrestă: 


E tu li spogli în sulP'aurora 
velati dei notturni geli, 


care ne fac să uităm acele mici 
cusururi de prea multă căutare şi 





337 


Palsagiu 


ne fac să încercăm dorința 'de a 
mânca şi noi din acele fructe dis- 
demineaţă, când sunt aproape în- 
gheţate iar bruma nopţii le acopere 
cu un văl străveziu şi ușor. 
Minunată poezie care ne lasă pe 


„buze un gust de piersică, dulce şi 


pariumat şi ne umple de o deli- 
cioasă improspătare agrestă şi ma- 
tinală, 

Oh de-aşi putea mânca din acele 
dulci piersici, pe care le ştiu eu, 
în acea dulce livadă părintească, 
acolo între munţii Abruzzilor miei 
îndepărtați. Dar poate nu vor mai 
îi existând, iar eu nu voi mai re- 
găsi niciodată frageda mea lăcomie 
de copil! 
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Şi acum să ne întoarcem la în- 
genua noastră scară: 
` No 2. Za Morte del Cervo. Poe- 
zie sculpturală pe care o voi cer- 
ceta altădată când voi simți impe- 
rios nevoia şi voi avea curajul s'o 
abordez. O pun după Versilia numai 
întrucât are prea mult, poate din 
statuarie (uimitor grup în bronz cu 
reflexe de aramă al centaurului 
şi al cerbului ridicați şi încolăcifi 
în luptă) şi e pe ici pe colo pre- 
sărată cu aluzii mitologice care ar 


putea chiar lipsi şi ar îi chiar bine 


să lipsească. Divină poezie, viziune 
păgână, sinceră şi simțită, de o sin- 
ceritate care aminteşte (şi depăşeşte) 
adorabilele schiţe de satiri, fauni 
şi nimfle din Selve-le lui Lorenzo 
dei Medici. Dar azi nu mă simi 
în puteri so analizez. E muncă 
grea, de răbdare, din care cauză 
trebue să aştepţi inspiraţia Duhu- 
lui. Şi apoi e cald? şi sunt obo- 
sit. Ajunge că am îndreptăţit pentru 
mine însumi. locul al doilea pe 
care i l-am dat. Citez numai câte- 
va strofe pentru. plăcerea de a 
reevoca înaintea închipuirii grupul 
minunat: 

Preso Pavea di fronte, alle radici 
delle corna, e gli avea riverso il muso. 


Entrambi inalberati, Lun confuso 
col l'altro în un viluppo, i due nemici, 


tra luci ed ombre, sotto il muto cielo 
saettato de sprazi porporini, 
lottavano ; e su i due corpi ferini, 

su le zampe, le punte, il fitto pelo 


"Îl crino irsuto, il prepotente sesso, 

io veded con angoscia il capo alzarsi 
di mia specie, agitare i ricci sparsi 
quel vento d'ira sul mio capo istesso 


Un fil di sangue gli do kiva giù 
pel viril petto, giù per il pelame 
cavallino, il sudore. Come rame 
gli brillava la groppa or meno or più 


al sole oblipuo che feria lontano 
pe tronchi, variato dalle frondi. 
S'era fatto silenzio nei profondi” 
boschi. Il soffio s'udia ferino e umano. 


Şi atete de ajuns pentru bucuria 


ochilor! 

No 3. La pioggia nel pineto. 4w- 
posibil de analizat din punctul de 
vedere al poeziei numai. Tot farme- 
“cul stă în a ne face să vedem şi să 
simţim două creaturi umane, su- 
prinse de ploaie întrun pinet, bucu- 
rându-se de apa întăritoare şi deve- 
nind sub ea verde, în deplin acord 


cu celelalte plante, cu broasca ce 


„orăcăie în smârcuri apucată de o 
subită veselie, cu greerul, Care, la 
prima. picătură, mai scărţâe puţin 
apoi tace contrariat, Dar acest efect 
€ obţinut prin procedeie mai . mult 


muzicale decât poetice, cu baze de 


“după. La Morte eel Cervo. 


armonii obosite şi monotone, de re- 
petiţii frecvente, cu intervale deter- 
minate, Care ajung să dea senzațiu- 
nea duratei lente şi monotone a 
ploii, în .care durată se îmbin şi se 


-“armonizează cântecul greerului, oră- 


câitul broaştei, silabele vioaie şi 50- 
nore Care redau bucuria arborilor, 
a ierburilor, a frunzelor, a cărnuri- 
lor omeneşti scăldate şi întremate 
de acea slabă ploaie de vară care 
întrerupe arşiţa şi zăduful orei ca- 
niculare. Şi pentru asta simţi ne- 
deș'uşit că te afli în fața a ceva mai 
puţin poetic, construit şi lucrat care 
mă face s'o pun (cu oarecare re- 
muşcare fiindcă inima nu consimte 
judecății intelectului) printre poeziile 
technice 'ale poetului. Deosebirea 
între La pioggia nel pineto şi L'onda 
stă deci în faptul că în prima e o 
mare sinceritate de simţire ce lip- 
seşte în cea de-a doua, unde e nu- 
mai iscusinţă verbală, numai măe- 
strie technică, numai joc de stăpă- 
nitor.al cuvântului. 

Dar n'am conștința împăcală şi 
uneoriomă întreb de ce am aşezat-o 
Poate 
pentruca e ceva uşor, aproape fără 
sens ca o cantilenă monotonă, o 
berceuse, un nani nani. ceva foarte 
asemănător însiârşit cu berceuse din 
Oiseau de feu a lui Stravinski. Dar 


e ăsta un motiv de a o pune după ` 


Versilia şi La Morte de Cervo? Mai 
mult re ceva comun cu Versilia, cu 
Versilia care şi ea este întormă (din 


punct de vedere poetic) mai ales la. 


sfârşit şi, ici şi co.o, cântec pur. Nu 
mă hotăresc însă a-i schimba locul. 
E ceva obscur, subconştient care 
mă vesteşte că această poezie nu e 
poezie ; e muzică şi prin aceia ese 
din regulele artei cunoscute mie. Şi 
acel-ş subconştient îmi spune că, 
atunci când un poet, zicând că ne 
dă poezie, ne dă muzică, poetul nu 


„e sincer, nenşeală, senş:ală poate 


pe sine însuși. Şi atunci toată, poe- 
zia are un anume sunet de monedă 
falsă din Care pricină criticul în- 
cearcă o anume neincredere greu de 


documentat, de legitimat, dar de 
care nu reuşeşte totuşi să se eli- 
bereze. 


x 


No 4. L’Otre. Foarte importantă 


peniru concepția de viață a, lui 


D'Annunzio. E aci un element filo- 


zofic nu totdeauna trecut prin sen- 
sibilitatea poetului şi devenit senti- 
ment, pasiune. Burduful a conţinut 
tot ce e cu putință să pui întrun 
burduf: apă, lapte, vin, untdelemn, 
sânge .omenesc,. suflul zeului Pan 


şi toate aceste iucruri le-a conținut 


Şi mai: 
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în toate. generațiile lor; le-a con: 
ținut pure întâi şi amestecate apoi. 
E vesel de asta. E vesel că le-a 
conţinut pure şi e vesel. că le-a 
conținut amestecate. Vrea să moară 
într'o ultimă încercare sfărămată 
de forfa vinului spumegător. Vrea 
să moară din exces de viaţă. 

E în această poezie toată expe- 
riența vieţii. Dar ici şi colo se 
simte prea mult: p 


Molto contenni, puro o adulterato, 

Il falso e il vero son le foglie alterne 

a'un ramoscello: il savio non discerne 
. Puna dalt'altra, Pun dalPaltro lato. 


Incolo aminteşte ca putere plas- 
tică, statuaria diferitelər epizoduri 
din La Morte del Cervo. Are fru- 
museți divine, strofe de neuitat. 
Dar poezia pură e subordonată 
unei idei extra-poetice. E o poezie 
cu teză. Şi deaceia am pus-o după 
cele ce preced. ` 

No 5. /n morte di un distruttore. 
Acelaş defect încă şi mai accentuat 
evident. Distrugătorul e 
Frederic Nitzsche. Prima parte e o 
expunere a teoriilor Maestrului. 
Divină, poetică, puternică, colorată 
expunere de care sar fi bucurat 
mult în inima sa dacă ar fi putut 
s'o citească, el care avea un senti- 
ment aşa de divin al formei şi era .. 
la timpul şi locul lui, poet foarte 
mare şi el. Dar frumoasă oricât: 
poftiți prima parte a poeziei nu e 
pentru asta mai puţin expunere de 
idei filozofice. Frumuseţea acestei 
ode consistă în ritmul amplu, so- 
lemn, turburător. Orice strofă e o 
undă de mare în furtună şi ritmul 
e bogat şi repede ca acel al unei 
uriaşe cascade. Poetul îşi propune 
să scrie pentru barbarul enorm 
care ridică din nou zeii senini din 
Elada pe porțile vaste ale Viitoru- 
lui o odă amplă, cu sborul larg, 


„măsurată la suflul mării. Şi o 


scrie pentru. gloria sa. Nimeni nu 
va putea vre-odată să caracterizeze 
această odă mai bine decât însuși 
poetul a făcut-o. E o odă misurata 
al respiro del mare. |n această pro- 
punere înfăptuită de poet consistă 
tot prețul acestei poezii care are 
toată noblețea solemnitatea şi gra- 
vitatea tristă a unei ode . funebre. 
Ceva cam ca marşul funebru din 
Froica lui Beethowen. Adăoga-voi 
că D'Annunzio frăeşte filozofia lui 
Nieizsche, că prin. urmare ea nu-i 
este străină, indiferentă, că adesea 
devine patimă, geamăt, aspirație, 
exaltare a sufletul poetului şi se 
preschimbă deci în înaltă şi curată 
poezie. Dar tiu totdeauna. Şi asta 
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îndreptăteşte locul pe care i-am 
dat în scara mea. 
pă Jp 


No 6. LOnda. Pur joc de cu- 
vinte. Cu vorbele poetul urmăreşte 
formele  nesfârşite a celei mai 
mobile dintre lucruri: unda marină. 
Nimic .nu mai e de aci încolo cu 
neputinţă pentru Maestrul cunos- 
cător al celor mai adânci. secrete 
ale artei sale. Poezie de pus ală- 
turi de pagina din L'/nnocente 
unde se descrie cântecul privighe- 
toarei, Dar acolo avusese un pre- 
decesor în Maupassant (Une partie 


de campagne) şi poate în Marino 7 


(din Adone), aci este el, numai el, 


„şi nu are alt maestru decât pe: 


sine însuşi. 


Altra onda s'alza 

nel suo nascimento 
piu lene ` 

che ventre verginale! 
Palpita, sale 
"si gonfia, s'incurva, 
s'alluma, propende. 

li dorso ampio splende 
come cristallo; 

la cima leggiera S'arruffa 
come criniera 

nivea di cavallo. 

Il vento la scavezza. 
L'onda si spezza, 
precipita nel cavo 

dal solco sonora: 
spumeggia 
biancheggia 

g'infiora, odora 
travolge la cuora, 

trae alga e Pulva; 
s'allunga, 

rotola, galoppa; 
intoppa 

in altra cui °l vento 
dié tempra diversa; 
avversa 

l'assalta, la sormonta 
vi Si mesce, S'accresce. 


Însuşi poetul conchide prin a re- 
- eunoaşte că n'a făcut altceva decât 
la lode della sua strofe lunga. 


* 


No 7. Alle parole. Fragment din 
Laus vitae. Incepe: 


O parole, mitica forza 
deila stirpe fertile in opre 
„e acerima in armi per entro 

alle fortune degli évi 
fermata in sillabe eterne - 
rivendicarvi- io seppi 

nella vostra vergine gloria! 
lo vi trassi con mano 
casta e robusta dal gorgo ` 
«della prima origine, fresche 
come le corolle del mare * 
contráttili che il novo. lume. 
indici bilmente colora. 

- Jo vi dispozi nei modi 
delt'arte, così che la vita 
vostra rivelò le segrete 
„radici, le innumeri fibre 
che legano tutta la stirpe 
alla Natura sonora. 


Am sărit trei sau patru ver- 
suri care nu-mi plac. Cele care 
exprimă disprețul pentru la labbra 
pestilenti d'uiceri tetre sau pentru 
le balbuzie senile ale scriitorilor 
de duzină, care le întrebuințează 
fără să le ’nțeleagă valoarea sau 
le corup sensul. Materie antipoetică 


pe care am izgonit-o din textul . 


mai apropiat de poezie. 

Dar în genere întreg fragmen- 
tul e de o frumuşețe inferioară, 
de reflex; mai mult frumuseţea 
morală decât poetică a artistului 
adorator de materie bună pe care 
o prelucrează cu talentul său. Nu 
mai mult de atât. Adoraţie ce pri- 
veşte în fond pe artist iar nu pe 
cetitor. Noi admirăm statua şi nu 
ne preocupăm prea mult de ma- 
teria din care e făcută, nici.de in- 
strumentele întrebuințate de sculp- 
tor. Asta ne interesează pe planul 
al doilea. Ceiace ne interesează e 
statua şi față de ea uităm bucu- 
roşi materia, instrumentele şi chiar 
artistul. A atrage atenția noastră 
asupra instrumentelor cu care sta- 
tua 'a fost executată, asupra mate- 
riei din care.a fost făcută; este, 
vorbind în artişti, lucru de prost 


gust. A cânta apoi laudele instru-' 


mentelor şi materiei şi iscusinţii 
artistului, poate fi interesant, fru- 
mos moraimente întrucât mărturi- 
seşte de seriozitatea technică a 
bunului meşteşugar; dar nu e artă. 

Aşa cuget eu şi deaceia am clasi- 


ficat inferior Undei acest fragment 


din Laus Vifae. 


* 


No 8. Undulna. Repetiţie sau 
încercare anterioară Versiliei. Cam 
obscură pe ici pe colo. Undulna e 
nimfa săratei unde marine, irizată 
şi străvezie ca stelele de mare şi 
meduzele. Aceiaşi inspiraţie (intui- 
ție) transportată dela mare la uscat, 
din undă în arbor, a dat capod 
opera sa în Versilia. Capod'opera 
reprezintă culmea arcului. De la 
care pornind de-o parte sau de 
alta cobori. 

* 


No 9. Novilunio di Settembre. 
Dublet al P/oaiei în pinet. Inainte 
de capod'operă e imperiectul, ten- 
tativa; apoi: repetiţia sau deca- 
dența. Mă. întreb dacă privitor la 
Undulna şi la Novilunio di Set- 


lembre nu mă las prea preocupat 


de acest amănunt teoretic al per- 
îectei expresiuni, al unei întuiţii 
artistice care. se întâmplă numai 
odată. in orice chip aceste poezii 
nu''sunt decât pendants, dublete. 


_care, 


-| Abonamente pentru 
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capod'opera nu poate fi decât una. 
Estetica pendantulu e o estetică: 


-relativă, decorativă, mai mult. Ii 


place după La Liberta (a lui Meta- 


„ stasio)să citeşte Pa/inodia; îţi place 


după oda Al amica risanata (a 
lui Foscolo) să citește pe cealaltă 
Per Luigia Pallavicino caduta da 
cavallo; şi-ţi place după La Tenta- 
zione di S. Antonio (a lui Morelli) 
să vezi Cristo nel deserto al ace- 
luiaş autor; darîn realitate plăcerea 
constă în compararea capod'ope- 
rei cu ceva foarte asemânător dar 
mai puțin reuşit sau constă în 
plăcerea decorativă a simetriei, prin 
îndreptul unui tablou ce ne 
place, dorim să punem în salonul 
nostru un altul care să aducă mă- 


car în parte cu el prin înspirația 


şi tonalitatea culoarei. 
In asta constă după mine aceia 
ce numesc eu ['esfh6tigue des pen- 


dants. 
x 


Dar sunt obosit de a îi străbătut 
atâta vreme această regiune D'An- 
nunziană. Voi reveni cu siguranță 
altă dată pentru a mă opri la 
Canto novo (care e aproape tot 
poezie pură) şi la câteuna din 
Elegie Romane, când voi avea 
chef. De astă dată sunt mulţumit 
că am aruncat pe hârtie aceste 
fugare impresii ale mele. Qui 
scribit bis legit şi ceiace intere- 
sează r mai mult limpezeşte ideile. 

RAMIRO ORTIZ. 





Clarté 
Directeur: Henri Barbusse, 
Redacția şi administrațtiz: 16 Rue 


Jaques-Cajlot (6; Paris. 


„an 30 or. examp'arul 1 fr. 50. 





© BCU Cluj 


străinătate un 


Li 





PE DRUMUL GLORIEI. 
tre ei. Păreau că au de gând să 


Am pătruns în orăşelul acela 
basarabean într'un ámurg liniştit de 
ianuarie. Compania înnainta agale 
pe covoarele mari, roşii, pe care 
ni le întindea dinnaintea paşilor 
soarele muribund. Cu armele, cu 
feţele pătate de sângele asfiriţitu- 
lui, compania noastră, distramată 
de oboseală părta o ceată de să] 
„batecl pripăşiţi după predă Tipene 
de om pe ulițele pustii. Casele 


“mici şi murdare rămâneau oarve,. 


cu obloanele lor lăsate, ca nişte 
pleoape nespălate de mult. Arare 
ori ni se pârea că surprindem 
reo mişcare de după un dos de 
poartă. Ici, colo, câte un oblon 
"rosnea grăbit la apropierea noa 
o strā, 

Tocmai gândeam să scoatem pe 
cineva afară, să ne dea lămuriri; 
când la un colț de stradă ne eşi- 
innainte comiteiul. Comitetul era 
compus” din cinci persoane, care 
nu-şi luau ochii din pământ. Era 
cam sdrenţuros comitetul şi tre- 
mura Ca varya. Abia înţslegeam ce 
vorbea. Totuşi puturăm afla că 
suntem întrun târg de ovrei; că 
ei mau făcut nc un rău ar- 
matei noastre; că ne iubesc foarte 
mult ţara; că nu pot suferi pe 
bolşevici; că ar fi păcat de le-am da 
"r-o pedeapsă; că nu se ştiu vino- 
vaţi cu nimic; că ni 
cea mai mare bucurie; că ştiau 
că avem să venim; că ne aşteptau 
încă de dimineaţa; că se întris- 
„taseră cu toţii gând.nd că n'avem 

să venim; câ ei sunt cei mai buni 
amici ai noştri şi că Sunt siguri 
` că n'avem să le facem nimic. 


' Vorbeau cu toții deodată. O bi ` 


zarā hărmălaie rusească, jidovească 
şi moldovenească, Ni le tăimăcea pe 
graiul nostru, cel mai curăţel din- 


- dauce ` 


' fătea 


“primesc cu’ 


ne spună multe de tot, dacă nu 
ne-am fi grăbit să cerem găzduirea. 
Am aşezat posturile, am pregătit 
schimburile şi am început încu- 
artiruitul. Operaţiunea din urmă a 
durat poate mai bine de trei cea- 
suri, spre nemulțumirea  tălma- 
ciului, care de data asta ne asigura 
îndurerat că m'au „ştiut din timp, 
căci altfel. s 


Mam pomeni în casa unei ji-' 
brune cu pielea 


înnalte, 
aibă palidă, cu ochii cenuşii. Pă- 
rea singură în casă. Stia româ: 
neşte nu tocmai sţricat, dar abia 
bâiguia şi se uita la noi cu o 
groază de moarte. Nici nu îndrăz- 
nea să-mi privească ordonanța, un 
vlăşgan. ca muntele, care-mi des- 
bagajele „şi-mi pregătea 
masa, -> 

Ovreica stătea tocmai în coltul 
celălalt al ' camerei. De câte ori 
unul din noi făcea vre-o „mişcare 


într'acoi'0, ea îşi târşea uşor pici- 
orul spre uşa din fund. 


Începui să mă plimb prin ca- 
meră. Întâi întrun colţ apoi, în- 
tr'altui; în urmă o luai spre ea. 
mi urmări primele- mişcări cu 
ochii holbaţi. Când îmi făcui drum 


spre dânsa se agită deodată dis- 


perată pe loc. Și cum nu avu timp 
să ia vre-o hotărâre îmi zimbi 
duiceag. Un zâmbet fricos, neobiş- 
nuit de comic, 

„Mi-a plăcut totdeauna să mă 


joc cu spaima omenească, atunci. 


când mi-a fost în putere. Poate 
tocmai, pentru-că şi ei ia plăcut 
să se joace atâta cu mine. Mă 
oprii deci lângâ ovreică, privind-o 
cu gravitate. Ea păli:. zâmbetul îi 
îngheţă pe buze. Băgai însă de 
seamă, că e şi mai bine fâcută 
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decât mi se păruse la început. 
Fără a schimba. expresia feţei, în- 
cepui so măsor de jos în sus, 


"Ochii îmi întârziară fără să vreau 


pe şoldurile frumos arcuite, - Apoi 
pe iidicătura- tremurătoare a :sâni- 


N lór, ale căror contururi se ghiceau 
“uşor sub violetul bluzei subţiri. Ea 


îmi urmărea îngrijorată linia pri- 
virel. Faţa ise încinse ca şi când 
tot sângele i s'ar fi revărsat sub 
pielita obrajilor. Dar nu făcu nici 
cea mai neînsemnată mnă de 


„râsvrătire. Din potrivă ; mi se păru 


că ochii ise luminează şi zâmbe- 


tul îi apăru din nou pe buze.. Un 


zâmbet mai îndrăzneţ, mai provo- 


- cător. Ce- întorsătură? Eu n'avu- 


sesem de gând decât so uimese 
puţin. 

Ordonanţa eşi afară. Întinsei uşor 
măna şii apucai mijlocul. Ea se 
înclină +molatec spre dreapta şi 
ochii i se închiseră alene. Ce feri- 
cire mă aştepta în casa asta! Era 
pentru prima oară, când binecu- 
vântam răsboiul. Ordonanţa întră 


"şi eu îmi retrăsei mâna. O pofitii 


la. masă, se aşeză, dar nu se 
atinse de bucate. 

Imi mărturisi că se temeau de 
venirea noastră; se e La digi să-i 
măcelărim. vi 

Protestai indignat. - Prinsesem 
gust de vorbă. Îi spusei că armata 
noastră nu-i ca cea rusească. Noi 
suntem. foarte  civilizaţi. Noi res- 
pectăm populaţia civilă. Atât timp 
cât populaţia nu ne atacă, noi 
mavem nimic cu ea. Orice: abuz 
e aspru pedepsit. 

Ea dădea din cap, ai tag 
toare. i 

-— Reclamă, pârăşte d +mneata 
pe-un soldat — ce soldat? — pe 
un ofiţer, că tia făcut ceva rău. 
Să vezi pedeapsă... Avem ordine 
foarte severe ... TE 

Ea zâmbea cu .aceiaşi neîncre- 
dere. Lucrul ăsta mă necăjea. Tre 
buia înlăturată ori ce îndoială 
asupra armatei noastre. Trebuia 
să câștigăm încrederea poporului. 
Aveam ordin, Și trebuia să apar 
cu totul, sub o-altă lumină în ochii 


` jidoavcei. 


— În satul unde am poposit 
astă noapte, un- soldat a furat o 
gâscă. Ei. bine, a fost aspru... 
a fost.. un altul a. 

De fapt nu ştiam dacă se petre- 
cuse ceva în satul unde poposisem 
noaptea trecută. Mă gândeam însă 
că exemplele sunt. mai puternice 
decât asigurările. 

— Un altul a bătut pe-un locat- 
nic... 
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—- Avrum ? Care Avrum? 
o= - Birbatu- -meu. E acum la Chi- 
şinău; vine peste trei-patru zile.. 
când va âfla el, că nevasta lui n'a 
păţit nimic. 

— Mda... Ta schimb noi ofițerii 
ăştia români... . avem alte mij- 
| loace. . înţelegi. .„ pentru femei ... 





— Noi... nu le siluim... noi... 


înţelegi... le SAE ee noi... 
ANA pp l înielegi, nu-i aşa. 
IO si 7 | Ovreica mă privi foarte nelămu- 


rit. Totuşi înclină din cap afirmativ. . 


= i w Li 
In curțea de culoareatmării râde”o fată;slută; MA èxamineari, gandi 


şi vântul îi prinde rochia *n: scaeți şi cucută ; 


aerul e sărat şi foarte vechi gardul pe unde . - Şi cum ordonanța eşi afară cu 
câte o vilă de var murdar pătrunde. tacămurile, îi apucai uşor mâna. 
Ea şi-o retrase însă brusc şi ochii 
Biserica : plină de bălărie = îşi măriră iarăşi orbita. Ne ridica- 
şi de somnul bufnițelor târzii răm exact în acelaş timp. Dar 
cu ochii solzi de zale până să ocolesc masa ea şi făcuse“ 
deschişi în visul de zi; şi târcoale trei paşi, de-andăratelea ... O ajun- 
de lilieci, pocale inverse, sei dintr'o săritură ; îi apucai bra- 
peste mormintele şterse,  . . - | tele. | | 
duc putrede umbre întinse E — Eu... femee cinstită.. 
printre făcliile stinse. | O atrăsei spre mine, vrând s'o 
e i , sărut.. 
Fata care nu ştie citi —- adi — Eu spui la domnul coman- 
fata cu rochia murdară, >. i dant.. 
plânge pe mormintele pustii ; Biuizelalo atinseră uşor pe bărbie. 
chiamă păsări galbene din vară. | | "Ea se smuci speriată şi înainte ca 
l l a. : rii pia iei 
Fată cu ochii cum sânt vopsite popârieta : ai Ta A ou pa a E A 
o. TE epe U i I l l l rei din fund şi-o auzii împingând < 
d e e cuie carele l ? N a drugul. Mă năpădi mânia. Eram 
viața să-ţi. lepezi.. k gata să mă năpustesc cu pumnii 
; trà câinii în uşă, ca un titan ce mă simțeam, 
Zina te laira china l E când întorsei capul speriat. Chiar 
și te rup pdl) | l ` fn acelaş timp cineva se mişcase 
si taia când Seara vine hotărât. întrun colţ, gata să mă 
se prm an s re mi : atace Mă liniştii repede. Era ima- 
şi ți dau cioburi cu lumini | ginea mea din oglinda cea mare 
și se duc şi râd de tine, | a dulapului. 
1916, l L VINEA Es Când mă văzui cu ochii rătăciți , 


| | şi cu părul răvăşit ca-un sâlbatec, 
=... a şovăii. Apoi zâmbii voinicos. In 
“urmă mMi-adusei aminte de princi- 








— Oi, oi, oi. ranţa glasului. cunoscui că ia tre- piile mele, umanitare, de care 
— Dar, știi ce a păţit? Nu ştii? - cut frica. Tresării de plăcere: o faceam atâta caz. Era pentru întâia 
A fost bătut la sânge. căştigasem. dată când mă găseam în contra- 
-- Oi, oi, oi. — Atunce, zise ovreică, dumnea- dicţie cu ele. Ce caraghioslâci Ce 
= Nu, să nu. ţi închipui acum voastră sunteți clrilizaţi .. « dracu m'apucase? 
că noi ne batem toaiă ziua. La noi — Păi sigur frate. Am stat mult în faţa oglinzii. “ 
în armată nu merge bătaia. Totuşi, — Dumneavoastră nu împuşcaţi . Poate m'aş fi mulţumit cu reflexiu- 
une-ori... pe înfundate... . pe oameni. . nile mele auto-ironice, dacă din _ 
— Oi, oi, oi... — Da fireşte... Camera vecină n'ar fi venit un 
- — Ostirea noastră e cu totul — -Şi nu le furaţi vitele. sgomot ciudat: un făşâit urmat. 
altfel. Uite, eu sunt ofiţer. Du-te — Cum să se poată... de o cădere uşoară că şi când ' 
dumneata la colonel măine dimi-  — Şi nu ...silniciţi femeile... cineva ar fi aruncat un vestmânt 
neaţă şi spune-i că ţi-am făcut — ...Da fireş... adică cum? dela distanţă. Idea că jidanca mea 
vre-un tău. Să vezi ce pat.. Sigur că nu le siluim... dar...nu- se desbracă, mă înfioră; imaginea + 


Ovreica mă privea cu ochii r minu- mai aşa... dacă vreau ele ...dar: corpului ci alb mat, par'că-mi stre- 
naţi dela început. Imi răspunse încolo, la nọi nu se pomeneşte... pezi sufletul. Incepui să tremur şi 
abia întru târziu,  duvă ce-i ținui — Dumnezeu să vă ţie... Bietul- må privii din nou în oglindă. De 
„aproape un discurs. Şi după sigu- Avrum, când va afla... . . astă-dată rânjeam, cum nu mi-aş 
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fi închipuit că ştiu să rânjest. Era 
cu neputinţă să mai dau înnapoi, 

Tot sunt un păcătos. 

Şi buzele mi se lărgiră şi mai 
mult privind la celalalt eu; mă 
aşteptam să prind în expresia flgu- 
rei sale un semn de aprobare, de 
încurajare. Văzui că el avea aceiaşi 
părere despre sine, ca şi mine. 
Râserăm. deci reciproc cu resem- 
nată încuviinţare, 

Mă apropiai 
şo sgudui. 

— Deschlde sau sparg! 

Incepui că strig cu o energie, 
care mă făcea să râd. Dinnăuntru 
îmi răspundea o voce plângătoare. 
Un. moment tăria glasului mi se 
muie; dar îmi reveni repede cu 
forţe superioare. Isbii cu piciorul. 
Ş'atunci un plâns sguduitor, o 
ISbucnire puternică de suspine, 
urmata de-un felde bocet prelung, 
dureros, cobitor, ; mă opri ca prin 


farmec. 
— Săraca de ea! 
Imi amintii de familia mea în 


mâinile vrăşmaşului. 

—. Innainte, îmi comandai însă, 
ca un brav războinic. : Şi piciorul 
sgudui din nou ușa din ţâţâni . 

Drugul pocni. l'a deschis ea 
sau lovitura piciorului meu? Mă 
riăpustii înlăuntru. Era întunerec. 
Mă pregăieam să examinez precaut 
împrejuru-mi, “căci răsboiul ră 


învăţare să-mi comit vitejiila cu. 


precauţie. Din fund, din spre dreapta 
auzii suspine. Atolo, între. cele 
două pete spălăcite ale ferestre- 
lor, pe fundul negru al păretelui, 
distinsei albeaţa cearceafurilor unui 
pat. Şi încordându-mi ochii îi. re- 
cunoscui siluetă orientală, ameste. 
cându-se întrun maldăr de perine. 


Mă’ apropiai şi-i înnăbugşii suspinele . 


cu un sărut, 

După un ceas o întrebai: 

— E, nu puteai să-mi dai dru- 
mul dela început ? . 

— Vream să văd, sunteţi tot ca 
Ruşii 2 

A doua zi la popotă ne poves. 
team aventurile din ajun. Nu mă 
puteam lăuda c'am fost singurul 
erou dintre oficeri, Apoi din, com- 
vorbirile avute cu soldații, con 
tatai că mai mult de trei sferturi 
trecuseră prin peripeții la fel. Și 
nu ştiu cum, pârcă mă cuprinse 
o înduioşare faţă de târgul întreg, 
de evreii încărliontaţi, de bătrănele 
cu priviri bănuitoare, de cele tinere, 
care se lăsau destrâului cu resem- 
nerea supusului. 


Peste. o lună primirăm ordin de .. 


pe: uşă si prinsei 





plecare. li spusei Rebecei mele 


cu care aveam acum întâlniri mai $ 


rarea din cauza  întoarcerei lui 
RAyrum 
Ochii è se luniinară, 


— Tu glumeşti cu mine, hoţ... 


—. Nu glumesc dragă. Mâine. 


scapi de mine negreşit ! 


_ După amiază ordonanța: începu lý 
să mi pregătească bagajul. 


prinsei, urmiărindu-l 
cu aceiaşi. ochi 
cari ne privise în noaptea dintâi 
Când mă văzu, îmi căzu la piept 
plângănd copilăreşte. 

— Tu pleci, tu pleci, tu nu m'ai 
minţit! De ce pleci? Stai! Când 
mai vii, 

Când a doua zi la prânz, po- 
posirăm la doisprezece chilometri 
de tărguşorul ovreiesc, fără să 
vreau auzii după un tufiş o frân. 
tură de convorbire intre doi 
gradaţi. i 

— Mă, mare jale am lăsat... 

Ştii ce mi zicea a mea? Aci îşi 
piţăgâi vocea: 
scumpi... Ruşi scârboşi.* Uite 
parcă o aud: plăngea şi-mi spu- 
nea. Mă şi cănd am luat-o întâi 
în brațe; tipa şi mă blestema pe 
limba ei, de să ia casa în sus, nu 
altceva... Mă, şi nu cred să le ti 
făcut Ruşii mai rău... 

Ţignalele începură să tipe. Rân- 
durile . se strângeau. Comenzile 
răsunau scurt. Porneam înaite 
pe drumul gloriei... 


GIB. 1. MIHĂESCU. 
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CU PRILEJUL MORȚII LUI 
KOROLIENKO. 


“Acum patru ani, când armatele 
Rusiei sesfărâmau în Moldova, iar 
ofiţerii fără grade şi cu epoleţii 
smulşi, îşi vindeau caii pentru a 
aduna rublele ce aveau să plătească 
drumul până acasă; am cunoscut 
un potporucic, uscăţiv, cu ochii de 
mongol şi cu graiul nervos, care. 
era văr cu Leonida Andreef. Ca 
şi acum zăpada oblonise ferestrele, 
crivățul nu se potolise de câteva 


săptămâni; şi prizonieri în casă în 


faţa ceştilor de ceaiu deşertate după 
obiceiul pravosiavnicei Rusii până 
la al doisprezecelea: rând; am as 
Cultat multe nopţi, povestiri minu- 
nate, Potporucicui mă uimea. Vor- 
bea despre cei care scrisese; Râsul 
roşu, sbionul, povestea celor sapte spån- 


` zuraļ{i, gândirea ori Jugul 'răsboiului, 


cu nepăsare ca despre un muritor 
de rând, cu slăbiciuni mărunte şi 
adeseori ridicole, Fuseseră tovarăşi 
de copilărie, se bătuseră impreună, 
aruncaseră, amăndoi Cu pietre în 
ceştile stâlpilor de telefon ; aceleaşi 
pedepse primiseră pentru lecţiile 

neînvăţate. Dar închipuirea mea 


refuza să | vadă asifel pe autorul 
Iudei Iscariotul. 


De aceea poate, m'am bucurat 
în dimineața când şi-a încins sebia 
cu teaca neagră de piele şi a por- 


- nit spre stepele înzăpezite, unde, nu 


ştia ce-l poate aştepta şi unde de 
pe atunci încă, moartea i se vestea 
a nu fi cea mai de temut su- 
ferinţă, E 
Aceste perspective nu mă îndu- 
ioşeau. Găndeam numai că: pleacă 
un om, care se instalase în casa 
mea şi două săptămâni .nu făcuse 
decâ! să-mi contrazică cu fiecare 
amăaunt divers şi cu fiecare. anec. 
dotă inotensivă ; .o: închipuire pe.. 
care o- AAR din. cu- încetul, în 
ceasurile emoţionate de. lectură şi 
care îmi. devenise scumpă. © x 
Moartea lui Korolienko, mia 
adus pe neaşteptate această înde- 
părtetă amintire. Se duc aşa dar, 
pe drumul pe care toţi îi vorn bate - ; 
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la capătul. sbuciumărilor noastre 
— şi zugrăvitorii aceştia ai ste; 
pelor  nesfârşite, 
acestia de diamante în besma ne- 
înțeleasă a sufletului slav, aşa pre- 
cum pornim cu toţii la piicticoasa 
călătorie din urmă? Se !asă'tot 
astfei. târâţi în neant, fără nici cea 
mai mică împotrivire, fără revolta 
supremă şi bizară măcar, a celui 
ce stăpâni odinioară spiritul ome- 
nesc, din solemna păşnicie a live- 
zilor lasnaiei — Poliana? Până la 
atât se mărgineşte puterea sufle- 
tului lor, că se lasă asculător 
aidoma ori cărui negustor de curele 
sau de grâne vrerei imutabile a 
comunului destin omenesc? Su 
+ Fletul acesta care a plăsmuit su-- 
`- flete mai presus poate de creaţiile 
eternului plămăditor ? 

Pot porucicul de odinioară avea 
dreptate, aceiaşi dreptate ineluc- 
tabilă, sarcastică, rece, pe care 
o are scurta ştire a gazetelor, ce 
vestesc laconic şi aspru sfârşitul 
banal al povestitorului frumoaselor 
călătorii siberiene, al pădurei care 
murmură, al mutei tragedii din 
sufletul muzicantului orb. 

După Andreeff. Block, apoi Koro- 
lienko. Toţi, 


realizare a idealului, după care 
plâr gea atâta şi pe care | credeau 
âutfel. 

Uitimul dispărut duce poate cu 
el, tot secretul minunei care a 
fost literatura rusă a deceniilor tre- 


cute. Opera lui întreagă este doar. 


reflexul operei tuturor înaintaşilor 
săi titanici. Dostoiewski, Tolstoi, 
Turghineeff, fun palid reflex, re- 
fractat prin lentina viguroasă a spi- 
ritului său de desăvârşit artist, de 
“rafinat mântuitor al formei şi re- 
adus astfel la puterea de lumină 
originală, crudă, vie, orbitoare. 
Ce ne va mai oferi literatura rusă 
după depăşirea idealului întrevizut 
prin perdea de lacrimi şi. sânge? 
Ce ne va mai dărui ea, când tarii 
de acum ai libertăţii vor putea aduce 


ziua mântuirei. robilor, pe care o. 


vestesc într'una nespus de aproape? 
Cubism futurism, dadaism ? 
C. ST. 





şi descoperirii 


trei seceraţi aproape 
prematur, de bruma şi sălbateca . 


‘despre fiinţa profetului, 


departe ; 
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fi de cât un altar mai mult în 
templul celorlalți zei. Mai de te- 
mut e învăţătura lui Zamolxe la- 
pidat cu pietre şi alungat undeva, 
decât un Zamolxe 
simplu zeu. Căci poporul adorând 
zeii, le uită învățătura. Magul în- 
telege aceasta. Şi Magul cel dintâi 


4 împrăştie legenda lui Zamolxe-zeu, 





ZAMOLĂXE 


(Mister în trei acte de Lucian Biaga. Ed. 
Institutului de Arte grafice „Ardealul“ Cluj.) 


Zamolxe trac cu sufletul furtunos 
şi interioriza! a voit să dea popo 
rului dac, „neam de urşi”, o religie 
nouă.. Şi în locul rumeroșilor. zei - 


“din templul Magului, tracul a pro- 


povăduit credinţa întrun singur 


Dumnezeu orb. 


in dimineaţa ceea ca sămă priceapă şi copii 
Pam schimbat în orb. 

Le-am spus: noi suntem văzători, 

iar Dumnezeu e-un orb bătrân. 

Fiecare e copilul lui — = 

Şi fiecare îl purtăm de mână... 

Căci nu eşti tu Dumnezeire ne'nţelesul orb, 


.Ce-şi pipăe cărarea printre spini? . 


Nu ştii nici tu de unde vii.şi unde mergi. 
Eşti chinuitul Gând, strivit în gol. 

Te sbuciumi veşnic dibuind 

Să faci minuni cum n'au mai fost 


‘dar brațele nu-ţi sunt aşa de tari. 


precum ţi-e visul de înalt 
Atât de des tu cazi înfrânt 
Şi nici nu bănueşti furtuna de lumină 
- [ce-ai creiat-o, 

Pentru a birui însă, credinţa are 
nevoe de jertfă. Dacă isus n'ar fi 
pierit pe cruce — scria cu drept 
cuvânt cred, un iubitor. de para- 
doxe — poate religia creştină ră- 
mănea una din diversele secte ne- 
însemnate ce abundau acum două 
mii da ani în; Asia mică, şi:despre 
care: amintire păstrează astăzi nu- 
mai istoria. 

Zamolxe a fost dar alungat de 
daci cu pietre. Abia după ani de 
îndepărtat exil, în. peşteră şi după 
ce norodul dac nu-şi mai amintea 
de cât 
poate cu remuşcarea martirului ce 
l-au silit să indure; învăţătura lui 
Zamolxe -a prins a da roade. Re- 
ligia Dumnezeului orb se întinde. 
Muiţimea dă foc cetăţii, vrea să 
darăme templul, să sfarme vechii 
zeii. Chiar şi printre ostaşii de 
strajă se numără acum »orbi« de- 
ai lui Zamolxe. Şi magul nu mai 
ştie cum să-şi salveze zeii. 

Atunci se naşte legenda. Religia 
orbului, e pentru vechiul templu o 


primejdie; ua zeu mai melt n'ar . 


. 


şi-i ridică pentru a-i distruge în- 
văţătura, statue în templu.. 

Astfel, după ani, Zamolxe întors 
ca să moară pentru învăţătura sa, 
întră în cetate în ziua Chiar când 
poporul sărbătoreşte propria-i zei- 
ficare. Religia orbului s'a destrămat, 
mulţimea are cultul unui zeu rou 
şi atât. lar noul zeu Zamolxe cio- 
plit în piatră e adorat împotriva ` 
învățăturilor. sale. 


Poporui se răzbună; ` 

Fără să vrea, fără să “ştie, 
` Ai încercat să-l scapi de zei 
Şi azi iţi ai şi tu 

Un chip de piatră între ei, 


Magul se înspăimântă de această 
întoarcere. Dar ştie că norodul nu 
mai poate crede în religia orbului, 
nici în profetul său, atunci când 
îl îndestulează cultul zeului Za- 
molxe : 


Ri un altar şi-o lume-ţi cade 'n pul- 
bere. 


Pleacă n Altarul nare trepte: 

Eşti sus, — zadarnic cerei — nu poţi 4 
Să-l mai cobori, 

_Răsvrătire ? i 

Impotriva cui? 

Azi nu mai ai nici un vrăjmaş; 

poporul ţi şe-nchină 

şi eu-s preotul tău. 


Lui Zamolxe, nu-i rămâne după 
sfatul magului decât să:'ia din nou 
drumul peşterilor. 

Și spune Magul: 


Du-te! Dar zilele când sor mici de frig 
şi foamea te va roade, 
Iți îngădui să te 'ntorci, . 


din când în când, 
necunoscut — ca cerșițor, 


să stai aci pe treptele acestor siâlpi 
şi să-ți întinzi spre trecători 
tremurătoarea mână. 

Se vor găsi şi oameni cari să-şi dea 
o pâine şi un strop de vin 

din toamna lor răscoaptă. 


_Rămăşiţele ce prisosesc 


dela altarul tău, 


de asemenea le vei primi din îndurarea 
| [mea. 


Am lacrime -de milă pentru tine. 
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O nu 'ncerea a doua oară furia norodului 


Eu nu sunt rău, dar:pleacă unde gtii! 
Ca cerşetor mai poţi să vii — 

Rci, pe treptele acestui templu . 

Când eşti flămând ` 

Şi viscolul se va 'ncălzi sub sdreanţa ta! 


Zamolxe îşi sfarmă statuia. No- 
rodul îl ucide. Dar zeul dămânat 
şi. Zamolxe mort; înseamnă în- 
toarcerea orbului. 


UNUL, 
(lângă colmuna din faţă, către vecinul său) 
uo a Zamolxe e mort. ` 


AL DOILEA, 
Dar ne-a adus pe Dumnezeu, 


INTÂUL 0o o 
__ Orbul e iarăşi între noi. 


„AL. DOILEA, 
o ṣi n nol. 


‘Tema centrală dar, simbolul 
misterului, s'a rezuma sehema'ic 
în: sacrificarea individului pentru 
propria idee Odată aruncată să- 
mânţa unei credinţe. în lume, 
pentru a birui îşi devoà creatorul. 
. Mulțimea, va înclina la început să 
idolatrizeze mai ales Omul; iar cu 
cât cu cultul acestuia va creşte cu 

atât învăţătura sa generoasă şi 
fecundă va deveni un mit, se va: 
volatiliza, va fi chiar cu bună ori: 
cu rea credinţâ, denaturată, Pentru 
a salva'ideia de această substituire, 
„jertfa fiinţei devine o  nesecitate: 
pshichologică. Descătuşată: de om, 
credința reinvie prin rug, prin 
cupa de cucută, prin „coroana de, 
spini. Pentru trainicia unei case, 
legenda spunea odinioară, că e 
nevoe de închis în ziduri umbra 
unui om care va muri întrun anf 
răscumpărând cu viaţa sa eternitatea 
temeliilor. Peirea lui Zamolxe sub 
sfărimăturile propriei statui e con- 
diția fizească şi fatală, cu împli- 
nirea căreia numai, religia Dum- 
"nezeului . orb . se poate în'oarce 
iarăşi între daci şi în daci, 


Din simbolul acestui mister, se 
difusează sferele altor suggestii. 
Tracul absoarbe natura in eu, da- 
cul işi topeşte eul în natură. Za- 
molxe reprezintă, cum just a ca- 
racterizat un foiletonist din Capitală 
mai: puţin grăbit decât obicinuiţii 
cronicari; panteismul oriental, po: 
porul dac reprezinta panteismul 
 occidentăl. Zamolxe tracul intră: mai 
adânc în întunericul umed şi confuz 
al peştere; pentru a fi mai aproape 
"şi mai sigur stăpân pe sufietul său 
Zemora, fiica Magului dac, 


aleargă tot mai sus,. spre: soare, 
tot spre soare. 

“Despre, frumuseţea celor trei 
acte cari alcătuesc misterul lui 
Lucian Blaga, despre imaginile 
senzibilizate, despre unda versului 
cristalin şi răcoros care străba'e 
cele 80 de pagini; 


aceasta, de-câtva timp învinuirea a 


reroadă, că alcătuim aci o asociaţie - 


de admiraţie mutuală. Opera lui 
Lucian Blaga şi-a găsit fără noi şi în 
afară de noi, încununarea. Festi- 
vitatea dela cea mai înaltă insti- 
tuție de cultură a Ardealului, acla- 
marea poetului ia sărbătoarea Uni- 
versităţii din Cluj, răsplătirea operei 
cu cel mai mare premiu poetic al 


- Transilvaniei şi atât de adânc în- 


telegătorul raport al dlui Profesor 
Sextil Puşcariu cu acest prilej — 


fac de prisos şi interpretarile şi: 


a precierile noastre, i. d. % 


Teatrul Naţional din Cluţ. Hero 
şi Leandru. tragedie de Griliparzer. 


După turneul dnei Marioara Voi- 
culescu, de Care s'a ocupat croni- 
carul nostru dramatic din . laşi; 


Doamna Olimpia Bârsan a jucat 


Hero şi Leandru; căci dela un timp 
încoace numai domnia sa joacă 
pe scena teatrului naţional din Cluj 
ori ce rol cu putinţă; restul acto- 
rilor buni, de mijloc sau răi o se- 
cundează câte odată: de cele mai 
multe ori încă privesc şi ei ca sim- 
pli spectatori, fac critică dramatică 
şi trag învăţăminte. 

Deci după o Monna Vana a lui 
Maeterlinck şi a Dnei Voiculescu, o 
Hero a lui Grillparzer şi a doamnei 
Olimpia Bârsan. Nici o dispropor- 
ție, nici o nepotrivire. Sau aproape 
nici una. 

Cum poate să impresioneze piesa 
tragedianului vienez după Monna 
Vana; tot cu aceiaşi putere ne-a 
impresionat dna Bârsan, după ces- 
laltă tragediană. Nu: ştim precis 


dacă Gri'lparzer. este vienez sau 


a trăit la Viena. L'am făcut însă 
mai sus cetățean al . acestui oraş, 
fiindcă aproape am jura cu mâna 


nu nee îngâduit' 
“a aminti aci. Ni s'a adus şi fără 
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pe cruce. că numai de api poate 
să fie. 

Hero. şi lead iu este pur şi 
simplu o tragedie vieneză. Adică 
are în ea atâta nerv dramatic, ace- 
leaşi mijloace şi aceiaş putere de 
împresionabiltate cât a putut să 
ofere bună oară muzica confecţio- 
nată de acest oraş, cam de pe la 
mijlocul secolului trecut şi până 
aztăzi, E tragedie totuşi; e sgudui- 
toare dacă vieţi. Se varsă şin ea - 
sânge, can ori ce bună tragedie 
Dar e. sânge vienez, Curge lin ca 
valurile Dunărei albastre şi'n loc 
să te înspăimânte rozul lui, aplauzi 
pe doamna Bârsan, ca declamat 
frumos, accentuând fie-care rimă, 


-nişte verşuri al căror dramatism 


'S'ar putea transpune în proză cam 
în felul următor: cum? ce? nu se 
poate! una ca asta e ne mai 
auzit. Mai bine moartea! Sau: să-i 
stingem lumănarea, ca să moară! 

Povestea cu lumânarea ar fi fru- 
moasă dăcă plăpânda luminiţă an- 


tică, la palida pâlpâiere a căreia 
JI se putea desbrăca seara o preo- 


teasă într'o chilie de templu ca 
să se culce, ar fi avut puterea ref- 
lectoarelor moderne, Inchipuiţi: vă 
un iubit care să avântă încât să 
treacă un adevărat braţ de maăre, 
pentru ca să ajungă la turnul unde-i 
aştepta iubita ; ei bine emul acesta 
eta condus prin furia valurilor doar 
de atrăgătoarea lumină, pe care 
dulcinea o aprindea la fereastră 
şi care fără oglindă şi fără sticlă 


de lampă, e problematic dacă s'ar 
fi 'putut vedea la trei-patru sute de 


paşi Dar piesa este clasică: spunea 
cineva şi în piesele clasice: amă- 
nuntul n'are rost. Foarte bine. 

In noaptea fatală, iubită se culcă 
afară, pe prispă, deşi iubitul con- 
venise s'o găsească sus în turn. 
Dar în această noapte fatală isbuc- 


nise furtună năprasnică şi poate 
socotind să nu mai vină mult aş- 
teptatul, mult dorit; poftise să se 


trei-patru 
Sunt 


liber, 
clocotilor, 


culce sub cerul 
metri de ţărmul 


însă furtuni groasnice pe mare care, 
prea ocupate: cu îndărătnicia valu- 


rilor, sculesc malul de furia lor. 


„Hero, profită de un astfel de feno- 


men marin ca să doarmă la aer 
şi netemătoare că ploaia eventuală - 
ar putea să-i umezeazcă puţin că- 
maşa de noapte, după ce-şi ex- 
primă convigerea că el, cu drago- 
stea lui nebună, ar putea veni şi 
pe un astfel prâpăd; la asigurările 
unei confidente, adoarme pe loc 
legănată de mugetele mărei. lar 
preotul, mai sigur de cât ea câ pe 


A 
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Leandru nu-i. poate opri 
vreme, deşi abia atuuci începuse 
să bănuiască misterul lumănărei, o Q 
stinge. Rezultatul: Leandru se în- 
neacă şi valurile îl aruncă tocmai 


lângă patul împrovizat al Herei; 


Faptul că mortul pe care autorul 
îl plimbă două, trei 
scenă cu targa, n'are capui crăpat 
de stânci sau de pictrele templului, 
ci e frumos ca un. cap de mort 
dintr'o frumoasă tragedie vieneză, 
nu ne mal lasă nici o îndoială că 


pe el la răpus. doar furtuna şi câ 


lumânarea n'are nici un amestec 
în acest asasinat, iar romantica ei 
poveste cade dela sine ca nefolosi- 
toare subiectului. Şi faptul că va- 
lurile îl aruncă mort tocmai lângă 
iubita lui, care îl aştepta viu, eo 
dovadă mai mult că omul putuse 
“ nimeri. la faţa locului şi fără sem- 
nale luminoase. Este fatal: când 
te apuci să fi erou de tragedii vie- 
neze, un tragic şi frumos sfârşit te 
paşte din umbră. 

Toată istorioara aceasta romari- 
țioasă e impletită cu versuri duio- 
ase si dulci: dna Bârsan s'a ţinut 

tot timpui: la înălţimea lor. 


g. m. „8 


FR: 


HELIANTA | Două vieți stinse. 
Mărturisiri. Natalia Negru. Editura 
Viaţa Românească. Bucureşti 1921. 


Ştim, un proverb persan, — căci 
toate proverbele fără origină pre- 
cisă sunt. persane sau arabe — ne 
sfâtueşte să nu atingem o femee, 
nici cu o recenzie. N'avem însă 
incotro. Brutali şi fără gingăşia la: 
care ne povâţueşte înțelepciunea 
aziatică, trebue să începem prin, 
constatarea că volumul dnei Nata- 
lia Negru e o. faptă rea. Dacă a 
vrut să fie o pledoarie, nu şia 
ajuns scopul. Dacă a voi: să fie o 
broderie de literatură pe scheletul 
unei realităţi, şi. l-a ajuns şi mai 
puțin.. Helianta na reuşit să aibă 
nici un succes de scandal, care ar 
fi multumit măcar editorul, „nici 


unul de literatură care ar fi mul- . 


tumit autoarea ; nici uriul.de stimă, 
care i-ar fi conşolat pe amândoi. 
Tragedia care a sugrumat viața. ce- 


o aşa. 


tablouri pe 





lor doi poeţi ce ne-au desmierdat ` 


cu viersul lor tinereţa, e redată mai 
pal de cum reporterul grăbit recon- 
stitule intre două ediţii „drama din 
strada Pacienţei”. Astfel constatăm 
încă odată, că fenomen de osmosă 
literară nu poate exista. Ori cât ar 
fi stat Dna Natalia Negru,. în cea 


mài intimă apropiere de cei doi scrii- 
"tori cari au strălucit 


în generaţia 
lor, nu s'a împregnat nici cu gin- 
găşia scrisului, nici cu acea subti- 


` litate artistică rară, care i-au carac- 


terizat pe amândoi. Felianta, ne 
aduce banalităţi sau dulcegării. Şi 
ce carte de sfâşietoare pshicholo 
gie, ar fi putut scrie dna Natalia 
losif — Anghel-Negru, dacă ar fi 
avut ochi de văzut. Când din viața 
unui cerşitor, ori burghez inofensiv, 
se poate reconștitui o dramă — cum 
n'a găsit autoarea în stăşierile la 
care nu numai Că a azistat, dar a şi 
luat parte -- decât un material 
banal, care aşa cum e tipărit îl 


- răzbună pe d. Radu Cosmin de toate 


înjuriile îndurate după al său Ba: 
bilon ? 

„Am manie pentru perfecţia fra- 
„Zei. .. mintea mea înregistrează 
„toate cacofoniile şi caută ca să 
„aşeze cuvintele cum trebuie, ca să 
„reiasă armonia şi sonoritatea fra- 
„Zei — asta, ne-o mărturiseşte 
dna Natalia Negru, într'a 9a pagină 
a cărţii, prevenindu-ne de virtuțile 
sale literare. 

Şi pentru a demonstra cu exem- 
ple aceasta pasiune, dna Negru 


„scrie îndată: 


„Ochi, nas, gură — fără să fie 
difarme — nu aveau nicio Formeni ’ 
Sau această descriere: 
<.. fetita cea mică, de vre'o 
trei ani, drăguță, îndesată, cu ochi 
negri, gura potrivită, vioaie, roşie... 
care ar fi putut să continue, ca în 
paşapoit; — cu „nas potrivit”, 
frunte „mijlocie“, figura „ovală“, 
bărbia „rotundă“... De altfel, Dna 
Natalia Negru, urmează d-sa, după 
patru pagini, exact în acelaş ton, nu- 
mai că nu e vorba de astădată de 
aceiaşi „fetiţă mică“, ci de „Soltana 
— (care) — era fată voinică şi 


frumoasă în. felul ei. Trupul per- 
„„Fect proporționat, fața rotundă, ochii 
„mari, negri, nas micuţ, gura pot- 


„řivitä, însă avea foarte mulţi pi- 
„strui*. 

Hdmirabilă plasticitate şi netăgă- 
duită măestrie de stil! Helianta are 
cuvânt să fie mândră; “pentru ma- 
nia perfecţiei“, Acest „insă , avea 
foarte mulţi. pistrui”, atârnă în 
coada frazei ca un adevărat vârf 


de sparanghel muiat. - 


„popuşoi, 
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Magia stilului culminează însă în 
refiecţiile de mai jos, pe cari le am 
mai citit cândva în Gazeta Sătea- 
nului: 

„Mămâliga! — de mar mânca 
„țăranul mamăligă, ce. mult s'ar 
„uşura traiul i... 

„N'ar mai sămâna aşa de muii 
mar mai avea două 
„praşe pe vară, apoi culesul, des- 
„ghiocatul, bătutul, măcinatul si 
„vremea pierdută, lemneie cheltuite 


„truda de a fierbe ceaunul de trei 


„Ori pe zil 

Inţelegeţi "foarte bine ce rol de- 

Ciziv trebue să fi avut chestiunea 

mămăligei şi ceaunului, în- drama 
celor. vieţi stinse. lată un ele nent 
nou şi preţios, pentru istoricul li- 
terar ce ar voi deacum să recon- 
stitue împrejurările în care iosif 
a sfârşit cu mintea turbure, iar 
Anghel şi-a curmat cu un glonţ 
zilele. 

Pentru rest, dna Natalia losif 
Anghel Negru, s'a mulţumit să dí- 
vuige nişte scrisori, pe cari le cre- 
dem autentice. Acestea nu contri- 
bue decât la întărirea convingerii, 
că fără talent sau cu talent, cu 
suflet sau fără suflet, idealişti ori 
cinici, oameni, devin bieţii aceiaşi, 
când se află în rul, 


INTRODUCERE IN STUDIUL Ll- 


“ TERATURII VECHI. Alexe „Proco- 


povici. Cernăuţi 1922. . 

Admirabil tipărită, cu o grijă de 
care ne-am desvăţai demult, cartea 
diui Alexe Procopovici, profesor uni- 
versitar la Cernăuți, se anunță cu 


modestie, a.nu fi decât. un manual 


îndrumător pentru cei cari vor să 
studieze istoria liieraturei noastre 
vechi; 

Dar cum această literatură nu 
se poate studia numai în baza in- 
formațiilor scoase din operile ce o 
constitue, ci reclamă mai ales oori- 
entare sigură asupra mediului din, 
care au ieşit şi asupra împrejură- 
rilor în care au fost scrise şi cum 
di Procopovici inzistă asupra acestui 
mediu şi acestor împrejurări mai 


. mult decât se obicinueşte; cartea 
sa Îşi trece -modestele făgădueli. ` 


Cercetările sale pun adesea într'o 
lumină nouă şi mai bine precizată, 
stări de lucruri care şi pentru spe- 
cialişti au rămas uneori confuse 
sau neglijate. 


Studiind cele. dintâi începuturi 


“ale creştinismului nostru; relaţiile: 


Dacei cu celelalte ținuturi romane, 
cei dintâi misionari creştini ajunşi 
în nordul Dunării, misiunea lui 
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Nicetas din Remesiona şi legăturile 
cu sudul Dunării; dl Alexe Proco- 
povici scoate. în lumină constatarea 
că ne-am format în acelaş timp ca 
popor romanic şi ca popor creştin. 
Trecând la epoca limbii slavone, 
autorul evoacă epoca confuz cu- 
noscută, când substratul jatin a 
fost inundat de valul paleoslavon, 
sfârşind prin întroducerea limbei 
paleoslavone în biserică şi stat. 

“După desfiinţarea întâiului im- 
periu bulgar şi sub influenţa cre- 
ştinilor dela nordul Dunării, românii 
oscilează între Bizant. şi Roma. E 
epoca în care Ruşii şi Polonii în- 
cearcă a pune stăpânire pe sufle- 
tele gi 
când în principate se desfăşoară o 
înverşunată propagandă catolică, 


apar dominicanii în ţinuturile oltene ` 


şi încep persecuțiile maghiare. Cre- 
dinţa strămoşească rezistă tuturor 
încercărilor de convertire;. deşi 
după ingerinţele ungare în Mun- 
tenia şi după ce curţile întemee- 
torilor celor două principate româ- 
neşti încercă să fie la modă latină 
apuseană, lupta sa dat mult timp 
încă. între catolicism şi ortodoxism" 

“In perioada heghemoniei române 
Procopovici subii»iază rolul jucat de 
şcoala lui Nicodim şi de cele dintâi 
mânăstiri româneşti, cari au devenit 
focare de cultură. inainte şi în epoca 
lui Ştefan cel Mare şi Neagoe Ba- 
sarab, când patriarhii dela Constan- 
tinopol căzuţi în puterea sultani'or 
şi-au redus ambițiile faţă de noi 
şi adesea au apelat la sprijinul moral 
şi material al voevozilor noştri, — 
am ajuns de fapt la heghemonia 
în biserica ortodoxă și am fost mul: 
timp  „păstrătorii unităţii creştine 
in lumea supusă politiceşie is!a- 
mului“. Această epocă e ilustrată 
de învătăturile iui Neagoe şi apoi 
de primele tipografii înfiinţate, care 
poartă încă timbrul artei tipogra- 
fice venețiene. Cea dintâi 'tiparinţă 
adusă de Macarie, din cetatea Do- 
gilor prin Cetinge; înseamă ince- 
putul unei epoci de înflorire. Apoi 
odată cu tipărirea celui dintâi ca: 
techism românesc la Sibiiu, şi a 
evanghelierului românesc apărut în 
anul urcării pe tron a lui Despot 
Vodă, se inaugurează o serie de 
` importante cărți bisericeşti, române 
ieşite de sub teascuri braşovene, 


De aci începe decadenţa slavo- 
“ nismului în ţările locuite de români. 
Epoca limbii slavone încetează când 
centrul 'siavonismului se mută'dela 
noi, odată cu Petru Movilă la 
Chievul rusesc. Atunci începe epoca 
limbii româneşti, fără ca limba sla- 


credinţa 'moldovalahilor, . 


vohă să dispară deocamdată, tu 
totul; — dar în acest timp se ada- 
ogă vieţii noastre şi toate elemen- 
teie cari îndelung germinând, au 
dat loc la:renaşterea noastră dela 
începutul veacului al XIX lea. 


LA CENTENARUL MORȚII 
LUI PETRU MAIOR. Cluj 1921. 

Universitatea din Cluj, a comemorat 
în Februarie trecut o sută de ani dela 


moartea lui Petru Maior. Într'o broşură 


extrasă din Anuarul “Institutului de 
Istorie Naţională“ căruia i se „datorește 
inițiativa acestei săbătoriri, s'au tipărit 
abia aCum Cuvântările rostite de dnii 


profesori Alexandru Lepădatu despre 
Rolul iui Petru Maior în viața naţională 
și culturală a epocii sale; lon Lupaş 


despre Scrisorile istorice ale epocii 
sale şi dl Sextil  Pușcaru asupra 
Părerilor lui Petru Maior despre limba 
română. 

Numele lui Petru Maior, e rostit tot- 
deauna în tovărăşia lui Samuil Clain şi 
Gheorge Şincai, trinitatea de învăţaţi 
şi luptători cu care se începe epoca 
noastră de renaştere culturală şi naţio- 
nală, Dar pe când Samuil Ciain, Cerce- 
tător blajin şi iertător-cu adversarii nu 
avea temperamentul unui luptător care 
să porneasă un curent şi pe când 
Gheorghe Şincai avea prea mult tem- 
perator de luptător, dar prea puţin sistem 
de studiu ştiinţific pentru a împlini 
această. misiune istorică — Petru . Maior 
apare între dânşii, şi mai presus de ei, 
spirit critic, minte luminată, adevăratul 


i„apostol care găsește formula ferme- 


cată pentruca ideile nouă să prindă ră- 
dăcină“, Astfel, Cu drept, cuvânt d, 
N lorga,. în Istcria literaturei sale, nu- 


meşte timpul dela sfârșitul veacului - 


XVill-lea şi începutul celui de al XIX - „resele vieţii zilnice, neîncetat preo- 


„cupat de opintirile sale spre fericire, 


„epoca lui Petru Maior . 
Marele său rol istoric, a fost acela 


de a aduce exponentul, Cel mai auto- 


rizat, mai competent mai: înfocat și 
mai militant al autohtoniei noastre 
în controversa istorică a originei Ro- 
mânilor şi a. continuității vieţii lor în 
Dacia; şi de a îi rămas timp de un 
secol că vreme contraversa a fost dis- 


_cutată, isvorul nesetat şi bogat dela 


care sa inspira! istoriografia noastră 
națională întru susţinerea mai departe 
a secularului proces istoric. Dnii pro- 
fesori Lepădatu și lon Lupaș au scos 
cu prisosinţă în lumină rolul pe care 


acest învăjat şi luptător la jurat în ` 
-redeşteptarea Conştiinţei noastre naţi- 


onale. Esenţialul scriselor sale a rămas 
şi a intrat în circulaţia istorică; a 


‘servit mai întâi Ca isvor pentru scrif 


erile polemice ale urmașilor imediaţi 
Bojincă, Murgu şi Aron, — și apoi 
după Ce discuția a fost reluată cu 
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aparatul criticei şi filologiei moderne 
de cätre Roesler, 
mațíe, argument şi interpretare tutu- 
ror istoricilor români cari au apărat 
continuitatea noastră în Dacia; cu 


Xenopol în frunte. — DÌ Sextil Puşcaru : 
arată că protopopul Petru Maior, a: 


fost şi în lincvistică un tăietor de dru- 
muri nouă. Sufletul pe care l-a: pus 
dânsul şi generaţia sa în lucrările de 
istorie, filologie şi. popularizare știin- 
țifică, credință nouă Ce se degaja din 
aceste opere avântate, a produs şi aCea 
minunată renaștere literară a poporului 
românesc. E bine să nu uităm că ea 
a născut de aci, din Ardeal. 


DELA NAŞTERE LA MOARTE 
Emil I. V. Socec. Bucureşti 1921. 

Cartea dlui Emil 1 V. Socec este 
un îndreptar sufletesc. Ea încearcă 
să he aducă puterea morală, care 
să recheme blândeţa în obiceiuri, Cor- 


dialitatea în legături sociale; adevăra: ` 


tul stoicism ce se îngădue să primim 
ca un dar Dumnezeesc şi fericirea 
şi suferinţa ; în sfârşit toate acele vir- 
tuți creştine de care omul are nevoe 
în viaţă dar pe care de mult, le-a 
pierdut. E un apel la viaţa spirituală, 
Dacă şcolile Cu vaste şi variate 
programe aruncă în fiecare an mii 
şi mii de tineri pregătiţi stiințifi- 
ceşte pentru luptă și înțelegerea 
vieții; ea demult a uitat că avea şi 
îndatorirea să redea societății și oameni 
cu fiinţa morală desăvârşită. De aci 
desechilibrul din sufletul modern, ji 
aci o adevărată tragedie morală.. 
precuvântarea cărţii sale, dl Em. a 
resumă admirabil în Câteva cuvinte, 
scopul Ce urmărește : 

„ladividul prea încătuşat ` de inte- 


„pe care adesea o inţelege rău; nu-şi 
„aminteşte decât foarte rar de: suve- 
„ranitatea sa morală. El ṣe pierde 
„pe toate drumurile spre a căuta fe- 
„ricirea acestei vieţi; negăsind-o ni- 
„Căii, nici în distracţii, nici în bogății, 
„Nici în glorie, „nici în plăceri Jn re- 
„alitate fericirea adevirată și neperi- 
„toare o găsim numai în noi înşine“, 
Indreptarul dlui Socec, fără a cere 
studii speciale, fără a rătăci în. com- 
plexul prea mult formal al teoriilor 
etice, simplu şi practic, cu mijloace la 
îndemâna tuturor, încearcă să ne arete 
drumul pe care să ne regăsim pre 
noi înşine şi fericirea ce stă ascunsă 


“şi ignorată în noi. i 
Impărţită în patru părţi, cu numeroase 
capitole, cartea ne. învață pentru anii. 


copilăriei; începuturile educaţiei fi- 
zice, intelectuale şi estetice, pentru 
tinereţe; conştința” socială, viaţa mo” 
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a servit Ca infor- 


ja 
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rală, demnitatea personală. şi încre- 
derea în sine ; pentru maturitate: Con- 
cepţia. vieţii şi educaţiunea de sine, 
viața sufletească și mijloacele ei, me- 
ditaţia, liniştea interioară şi puterea 
sufletească și în sfârşit pentru bătrâ- 
neţă cuminţenia cu care se cuvine 
să aşteptăm resemnaţi moartea ca 
desnodământul firesc al vieţii. 
inainte de toate, cartea dlui Socec 
e.o faptă bună. Şi nu putem decât 
să o dorim cât mai adânc străbătută 


în tineretul dela care aşeptăm. şi re- 


nașterea spirituală, Ce generaţiei noa- 
stre nu i-a fost poate îndesul îngă- 


-duită. 


- LOIN DELA RIFFLETTE. Jean 


Galtier- Boissiere Ed. Cres. Paris 256 
ppg. 5 fr. | 

- Directorul revistei pariziene, Le Cra- 
poiullot, care de două ori pe lună ne 
deleCiează cu vervai sa . îndrăzită şi 


cu ascuţitul spirit critic ce trece în: 


revistă toate maifestările intelectuale 


şi. aristice ale Franţei; — nu este la 
-prima carte despre război şi soldaţi. 


En rase. campagne, carnetul de drum 
publicat .în 1917, 4 fosi una din pu- 


ţinele descripţii ale războiului de miş- 


care, în plin Câmp, înainte ca lupta 


să se fi îngropat în tranşe&, Perioada 


dela Charleroi. şi Marna, n'a dat lite- . 


raturei de război decât această carte, 
Ma piece dl Paul Lintier şi Sous. Ver- 
dun de Maurice Genevois. Pe- când 
însă în aceste- din urmă, războiul 


-apare patetic şi tragic, învăluit în li- 


teratură şi. preocupări de stil, cartea 


"dlui Galtier-Boissiere se remarcă toc- 


mai prin. neglijenta voită a elemen- 


“tului literar şi prin grija de a reda 


limpede, vioi cu logică și vervă, bă- 


tălia de 'câmp şi spiritul soldatului 


anonim şi obscur, înghiţit în masa 
închisă sub bătaia şrapnelelor. 

‘Loin de la Rifflette, e mái- degrabă 
de cum anunţă subtitlul „roman sa- 
tiric“ — o Cronică pictorească a do- 


© sului de front- Viaţa dela depozite, 
„dela centrele. de formaţie, dela spita- 


lele de convalescenţi şi centrele de 
instrucție; cu embuscaţii de. acolo 


cu furnicarul de „fils a papa”, Cu 


mutilații bucuroşi că au scăpat în 


: viață, cu şcolile de copii de trupă, cu 


aventurile eroi-comice — se perindă 
vertiginos întrun film care înveseleşte 
şi întristează. Sa amintit cu drept 


„cuvânt, numele lui Courteline, cu pri- 
` lejul acestei cărţi, și credem întradevăr 


. ; ridi”olul,. nemerniciile, 


Că dela Conrteline nu sa scris ceva 
mai vioi, mai prins sar le vif, despre 
micile tragi- 


„ Comedii care stizmatizează viața abru- 


“tizantă a omului 
- farmă.şi devenit mumăr de matricolă. 


îmbrăcat în uni- 


- După romanele derăsboiu patetice Şi tri- 


ste ale lui Barbusse, Roland Dorge/es, 
Duhamel, Andrieh Bertrand, Pierre Mac- 


Orlan, Jean Bernier etc.; cartea dlui 


- Jean Galtier Boissiere e ca o relaxare. 


Aduce în lumină un revers de me- 
dalie. 


BRELAN MARIN Eugene Mont- 
fort Bibliotebue de Marges, Parisr 3 fr. 


E primul volum, din bibleoteCa re- 
vistei Les Marges,. care va publica în fie- 
Care lună Câte un volum înedit de 
Georges Duhamel, Alexandre Arnoux, 
frații Tharaud, Paul Souchon, etc. 

D. Eugene Montfort autorul romanu- 
lui de o tragiCă realitate Care se nu- 
meşte La Turque ; al romanului pasio- 
nal întrun decor pitoresc Care se 
numeşte La Chanson de Naples şi al 
ramanului romanesc, Care se numește 


“Un coeur vierge desfăşurat într'o insulă 


Singuratică de pe țărmul Bretaniei — 
ne oferă de astădată trei scurte poves- 
tiri marine: 

Le revevenant. des Cappuccini, este 
istoria lui Petro Catala, fiu de nobil 
din Palermo, ucis de trăsnet la 1684, 
şi Care revine noaptea în-camera unde 
se află uitat, portretul logodnice! sale 
Bianca Belfiore. Poveste de strigoi şi 
iubire. La Soiree perdue evocă viaţa de 
` miC cafe-concert din Barcelona, cu dan- 
satoarele andaluze, cu aCorduri de Chi- 
tară și clânțănit de Castagenette. Rosario 
şi Dolorita, amintesc ceva din viciul 
trufaş şi capricios al spaniolei, Care a 
' cfnspirat La femme et le Pantin, La mai- 
ison de Danse sau Carmen. 


NA RUBEJIE (La răspântie) 
No. 2, 3 şi 4. 


in Chişinău apare de câtva timp 
- o revistă rusească săptămânală al 
cărei scop este să continue vechia 
tradiţie a literaturii 'ruse şi să facă 
în acelaş timp un contact între li- 
teratura rusă şi cea românească 


contimporană. 
„_ intrun. articol întitulat „Decă 
dere*, dl Remenko, conducătorul 


revistei, relevă criza intelectua ă şi 
morală din Basarabia. 

„Apar acum în Chişinău — spune 
dsa, — trei gazete ruseşti, una ro- 
mânească şi una rusească săpti- 
mânală, Tirajul acestor gazete în 
general nu trece de opt mii. E 
adevărat că vin gazete din Bucu 
reşti, dar acestea au un cerc de 
cititori şi mai: restrâns. Din cele opt 
mii de foi cinci mii se vând la 
Chişinău şi numai 3—4 mii în pro- 
vincie. larintrucât priveşte tirajul el 


“este invers proporţional cu înălți- 


mea morală. 


"limbii române de ion Slavici. 


342. 


„Versuri semnează Jak, Nuar, 
Potemkin şi Vadim Orlovski. 
Dovă traduceri din româneşte: 


„Contrabandistul“ de Caragiale şi 
„Bătrânul cu. ochi de porumbiel“ 
de Galaction. 





CRONICA MĂRUNTĂ 
1)" cauza unui accident care ne-a 
distrus mai multe manuscrise ; 
apărem în acest număr fără „Scri- 
Sorile unui răzăş“ şi cu „Cronica 
fhăruntă“ redusă. 





Că nu ne ştim scri limba e un fapt no- 
“+ toriu. E destul să ceteşti una singură, 
din acele table colorate care iți arată 
rostul magazinelor, orice ziar şi orice 
carte pentru a vedea, nu fără groază, în 


«ce hal ni-a adus ignorarea  gramaticei. 


Rochi şi confectiuni, la firme; Casele.se 
vinde sau casele să vând în gazete; şi, 


` Rodină alături de odihnă, ca crita, harbă- 


căind talmeş-balmeş - cu horbâcâind sau 


-orbecăind, în literatură: 


in şcoli studiul limbei româneşti e tre- 
cut pe ultimul plan. Pentru elevi ora de 
Română e timp de reculegere sau distrac- 
ție, iar pentru profesor în cele mai dese 
cazuri, oră de plictiseală. Gramatici pro- 
priu zise mavem. Cărţile de studiu sunt 
alcătuite, nu e vorbă, după cele: mai noui 
sisteme pedagogice, dar nu sînt gramatici. 
Profesorii se dau după ele, adică fiecare 
profesor, ca şi fiecare „autor“ expun 
teorii gramaticale arbitrare, Varietatea 
predării şi expunerilor exclude autoritatea 
ştiinţifică. Elevul dă cât colo gramatica, 
iat intelectualul român nu ştie scri, - 

Avem totuşi o lucrare pe cât de necu- 
noscută pe atât de urgisita: Gramatica 
O lucrare 
ştiinţifică de mare valoare şi care mwar 
trebui să lipsiască de pe masa de lucru. 
a .niciunui intelectual. i 

Din lucrarea dlui Slavici a apărut în 1914 
de nu ne inşelăm prima parte, Etimologia. 
Cea de-a doua parte, Sintaxa, se găsea 
terminată în manuscris în ajunul întrării 
noastre în războiu şi-a fost confiscată — 
deschideţi bine ochii şi cetiţi — drept corp 


- delict de către serviciul siguranţei generale 


a Statului, atunci: când se înscena acea 


“ruşinoasă acuzaţie de trădare; care a 
“purtat un om bătrân de 70 de ani tre- 


eufi, prin toate mocirlele acelea zise 
le Bucureşti, închisori. Şi astăzi după 5 . 
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ani de la confiscarea nevinovatei grama- 
tici a nevinovatului muncitor cultural, cu 
toate repefitele cereri făcute pentru resti- 
tuirea manuscrisului, nimeni nu se îngri- 
jeşte că în România civilizată şi mărită nu 
se ştie scrie româneşte; nimeni nu strigă 
că se lasă pierdută o muncă pentru cari 
generaţii vor avea să ne blesteme. 
„Sintaxa“ limbei române trebue . din 
pământ scoasă. DI Romulus Voinescu, 
şeful siguranţei, mar mai avea niciun cu- 
vânt s'o reţină acolo. Operile sale dra- 
matice au dovedit îndestul că n'a ştiut-o 
utiliza, s'o dea - deci indărăt naţiei mai 
vrednice ca dsa întru ale literaturei l, 


D. L C. 


Scriitorii ruşi, cari peregrinează în toate 
capitalele Europei după ce au scăpat 
din iadul sovietelor; au isbutit să atragă 
din nou atenţia occidentului asupra litera- 
turei slave, Marile reviste franceze pe 
deoparte, cele germane pe de alta; au 
publicat în ultimul timp câte-va romane 
"şi povestiri inedite ale acestor pribegi; 
adevărate. capodopere ce au stârnit entu- 
ziasm. Succesul a fost atât de mare, în- 
cât două mari case de editură pariziene: 
Bossard şi 1. Povolosky au început publi- 
catea unor colecţiuni de capodopere 
ruseşti. Ediţia -Bossard anunţă pubiicarea 
numai a »Capodoperilor inedite ale roma- 
nului modern rus“ din care a tipărit până 
acum Quatorze Decembre de Dimitri Merej- 
kowski şi Le Monsieur de San-Francisco 
de Ivan Bunin şi cari vor continua cu 
opere seinnaie de Kuprin, Grebenchnic- 


kov etc. Sa tradus de asemenea întâia: 


oară teatrul lui Turghenef, ignorat de ce- 
fitorii europeni. | 
Editura Pavoloski, anunţă o bibliotecă 
mai largă, în care vor întra teate capo- 
doperile literaturei ruseşti, înedite sau nu, 
scrise de contemporani ca şi de roman- 
cierii de eri. Astfel, pe lângă operile scrii- 
torilor cunoscuţi bine până acum, ca Dos- 
toiewski, Gogol, Garşin, Gorki, Herzen, 
Korolenko, Lermontov, Ostrovski, Puschin, 
„Scredrin, Cehov ori Tolstoi, vor deveni 
accesibile cetitornlui care cuneaşte litera- 
“ tura rusă numai prin traducerile franceze; 
şi operile netraduse până acum, ale lui 
Aisman, Boborikin, Dimitriev, Garin, 
Gonciarov. Jusckevici, Lişcov, Uspenski, 
Remisov, Zazodimiscki etc. i 
Lucrul nu poate fi decât înibucurător. 
Scriitorii Rusiei a adus întotdeauna în li- 
teratura universală un element nou, un 
isvor nesăcătuit de concepții generoase 
şi adânci, care pe nesimţite au influenţat 
oarecum şi literaturile apusului (Scriu, 
acest „oarecum“ evasiv, cu teama să nu 
„mi sară iarăşi în cap d. Em. Ciomac cu 
exclamaţia. — Poftim! Au început acuma 
să defaimeze literatura frânceze, compa- 
rând-o cu „băiguelile“ ruseşti!). Intenţia 
editorului Porolozki, e cu atât mai lăuda- 
bilă cu cât fiecare volum va fi însoţit de 
o notiţă biografică şi critică şi de o listă 
a operilor autorului — adaos care lip- 
segte aproape în-toate traducerile fran- 
ceze de până acum. 


În aceiaşi zi, când Kurt Wolff Verlag 
din Miinchen ne trimite pentru 60 de 
lei, o admirabilă ediţie din Les Fleurs du 
. Mal, în octavo, cartonată, pe hârtie olan- 
deză, cu titlurile în text de un frumos 
verde stins, însfârşit o adevărată minune 
de artă grafică oferită pentru un preţ de- 
rizoriu, — Agence. Générale de Librairie 
“et de Publications, sucursala Bucuregti, ne 


desvălue o nouă şi tristă mărturie de 'chi- - 


pul în care unii editorii parizieni, înţeleg 
să ajutore în ţara românească expansiu- 


nea cărţii franceze. Intr'o notiţă publicată în . 


numărul nostru trecut, învinuiam cu îndestul 
de aspre cuvinte, legitimate de altfel numai 
de dragostea ce purtăm culturei, franceze 


— numita Agenţie, fiindcă socotem că de. 
acolo porneşte răul. Eram înarmaţi şi cu 


o factură, din care reeşea că o carte de 
şcoală, se oferea librarului, cu 10 lei fran- 
cul, la care adăogându-se spese şi comi- 
sionul vânzătorului, — însemna să ajungă 
în mâna şcolarului dornic să divele graiul 
lui Montaigne, cu 12—13 lei francul; 
adică un mic manual de 180—200 pagini 
să fie vândut, cu prețul cu care Germania, 
ne oferă o ediţie rară, de amator şi în 
limba franceză. Agenţia generală, ne in- 
formează însă că vina trebue să o cău- 
tăm mai departe. La decizia de. a oferi 
librarilor români cărţile franceze cu 5.50 
lei francul nu au aderat decât ae dd edi- 
tori: Stock, Doin, Masson. Lafitte, Lemerre, 
Hachette, Grasset şi Emil Paul, : 


Celelalte edituri;. Armand Colin, de 
unde veneau cărţile din factura discutată 


-de noi, Flammarion, Calmann Levy. Payot, 


Plon-Nouritt, Ollendorf, Felix Acan, Per- 


rin, Mercure de Frace, Crès, Mignot, Cum » 


şi numeroşii editori ai cărţilor de ştiinţă 


şi ai manualelor de. şcoală, atât de utili- , 


zate altădată de şcoiarul, studentul şi in- 
telectualui român; — au socotit că pentru 
a păstra terenul câştigat de cultura fran- 
ceză la noi. nu se cuvine această jertiă, 


„Şi cărţile franceze se, vor vinde dar mai 


departe, cu 10, 11 şi 12 lei francul, — dacă 


- bine înțeles se va mai găsi lector român 


care să reziste acestui nenorocit joc de 
valută, făcut pe spinarea expansiunei 
franceze în binecuvântatele ţări. danu- 
biene.. Mai muit încă, Agence generale de 
Librairie ne informează că toate inter- 
venţiile personale: ale directorului său pe 
lângă Editorii parizieni; nu au reuşit să 
turbure această indiferenţă. Rămâne ho- 
tărit dar, şcoiarii români se vor trudi să 
înveţe limba germană, studenţii o şi fac, 


fiindcă manualele dela Berlin, München, - 


Lipsca şi Viena au rămas singurile acce- 


sibile cititorului român, şi fiindcă între 


sentimentalism şi realitate, birue: întot- 
deauna. cea din urmă. 

„Pe noi fâptele ne întristează. Fiindcă 
astfel mergând mai departe, în curând 
cultura franceză va fi devenit un mit în 
România cea nouă şi o amintire numai 
pentiu noi ceştia, care odinioară tăiam foile 
cărţii franceze cu înfrigurare, trei zile mai 


târziu abia după ce apăruse în vitrinele ` 


pariziene. 

















NU VĂ GRĂBIŢI! 


Opriţi-vă o clipă şi priviţi 


Reclama luminoasă 


din Cluj, Piaţa Unirei, 
unde puteţi vedea: 
Reclame artistice 
Ultimele ştiri telegrafice şi 
Rezultatele sportive din ìn- 
treaga ţară! 





GÂNDIREA 































L'Esprit Nouveau 
Revistă internaţională ilustrată . 


a activităţii contemporane. 


Societate anonimă de Ediţiunt, 
„L' Esprit Nouveau“. Direcţia şi ad- 
ministrația 29 Rue d Astorg. Paris (8) 


Hpare la 1 ale fiecărel luni. 
Arte, litere, stiință, sociologie. 


Cititorul este ţinut în curent, în fie- 
care lunâ cu tot ce interesează astăzi 
el primeşte în; fiecare. lună, sub 

-forma tipogralică cea mai luminoasă : 
Cea mai luxoasă, complectă şi 
ilustrată revistă de artă veche şi mo- 
dernă; cea mai complectă revistă de 
| literetură, cea mai autorizatăţ revistă 
1 de estetică: de cercetări ştiintifice, de 
„sociologie şi economie, de filozofie 
şi insfârșit cea mai bine informată 
revistă a  activitâții moderne sub, 
formă de cronici rezumate concis din 
taate ramurile  indeletnicirilor con- 
temporane. Ea : 
. VEsprit Nouveau, apare în fiecare 
lună cu minimum 132 pagini, cu 
20:..60 ilustraţiuni fn 'negru şi culori,. 
din care 16 hors-textes şi o, trich- 
romie. . a | š 

Abonamentul În străinătate 75 franci 
exemplarul 7 fr. Nr. specimen contra 
unei cereri insotite de 3 tr. francezi. 









“II Convegno 
Cea mai bună revistă italiană de li- 
teratură, artă, vărți şi idei destinat 
_marelui public : . 


Director: ENZO FERRIERI 


Printre colaboratori număra cei mai 
buni scriitori italieni: 
Cesare Angelini, Paolo Arcari, Anto-. 
nio Baldini, Massimo ‘Bontempelli, 
Benedetto Croce, ' Mario Casotti, E. 
Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni 
| Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linaţi, 
Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
Giovani Papini, Alfredo: Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
Giusenpe Raimondi, Luigi Russo, Fe- 
| derigo Tozzi etc. 
`. Abonamentul ` i 

(12 fascicole) pentru strainătate 50 lire 


Redactia şi Administrația :- Milano, Via Danova 25, 








Rivista d'Italia 
Revistă lunară. de literatură, artă şi: 
B critică | 


Consiliul de directori: Ettore Ciccotti, 

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelii, 

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela 
Sraffa, Gian Luca Zanetti ` 

Abonamente în streinetate: 

'Un an 45 fr, un semestru 30 fr. 


DIRECTIA: Corso Venea 48, 
ADMINISTRAȚIA: Ola- tre Albergi 28 Milane 
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